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Resumo 
A presente dissertação visa analisar, em primeiro lugar, os processos axiológicos através 
dos quais são construídas personagens heroicas, partindo das discussões levantadas por Cristina 
Vieira em A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, tendo em atenção 
as postulações sobre personagem romanesca dos teóricos Philippe Hamon e Vincent Jouve. Em 
segundo lugar, tendo em vista a análise de tais mecanismos à luz da construção textual de 
Aníbal, protagonista do romance A Geração da Utopia, de Pepetela, são analisados todos os 
processos axiológicos responsáveis pela construção axiológica desta personagem paradigmática 
do romance angolano.  
 Para que se compreenda o recurso a determinados processos por parte do autor, além 
das discussões teóricas sobre romance e personagem, faz-se um enquadramento do percurso 
literário do escritor angolano bem como a sua trajetória biográfica enquanto parte envolvente 
da geração que denominou utópica por forma a melhor contextualizar, de forma geral, o espaço 
histórico no qual está inserida Aníbal, e, de modo particular, as posições ideológicas defendidas 
por Pepetela ao longo do romance.   
Neste sentido, a noção de uma personagem que foge aos paradigmas épicos de herói é 
suscitada num contexto de reflexão da trajetória de uma geração que se sentiu desiludida pelo 
rumo que tomou, procurando, através desta criação axiológica de herói, criar debates que 
visam um diferente posicionamento sociopolítico cujo enfoque seja a construção de uma Angola 
mais justa.  
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The present dissertation aims to analyze, firstly, the axiological processes through 
which heroic characters are constructed, starting from the discussions raised by Cristina Vieira 
in A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, considering the postulations 
about the romanesque character of the theorists Philippe Hamon and Vincent Jouve. Secondly, 
considering the analysis of such mechanisms in the light of the textual construction of Aníbal, 
protagonist of Pepetela's novel A Geração da Utopia, all the axiological processes responsible 
for the axiological construction of this important paradigmatic character of the Angolan novel 
are analyzed. 
In order to understand the use of certain processes by the author, in addition to the 
theoretical discussions about romance and character, it is done a framework of the literary 
path of the Angolan writer as well as his biographical trajectory as an enveloping part of the 
generation that denominated utopian to better contextualize, in a general way, the historical 
space in which the character Aníbal is inserted, and, in particular, the ideological positions 
defended by Pepetela throughout the novel. 
In this sense, the notion of a character who escapes the heroic epic paradigms is raised 
in a context of reflection on the trajectory of a generation that has felt disillusioned by the 
direction it has taken, seeking, through this axiological hero creation, to create debates that 
aim at a different socio-political position that focuses on building a better Angola. 
 
Keywords: 

















Dedicatória ..................................................................................................... I 
Agradecimento ............................................................................................... II 
Resumo ......................................................................................................... III 
Abstract ....................................................................................................... IV 
INTRODUÇÃO .................................................................................................. 1 
1. O TEMA: RAZÕES DE UMA ESCOLHA ......................................................................... 1 
2. OBJETIVOS ................................................................................................. 4 
3. METODOLOGIA .............................................................................................. 4 
CAPÍTULO I: FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA DOS CONCEITOS-CHAVE ................................ 7 
1.1. ROMANCE ................................................................................................ 7 
1.2. PERSONAGEM ROMANESCA ............................................................................... 13 
1.3. PERSONAGEM PRINCIPAL VERSUS HERÓI .................................................................. 16 
CAPÍTULO II: A GERAÇÃO DA UTOPIA: CONTEXTOS DE UM ROMANCE HISTÓRICO ............ 21 
2.1. BIOBIBLIOGRAFIA DE PEPETELA .......................................................................... 21 
2.2. PEPETELA NO CONTEXTO DO ROMANCE ANGOLANO ...................................................... 23 
2.3. POÉTICA PEPETELIANA .................................................................................. 25 
2.4. DISCURSO HISTÓRICO N´A GERAÇÃO DA UTOPIA ........................................................ 32 
2.5. LUGAR DA DISTOPIA N´A GERAÇÃO DA UTOPIA ......................................................... 38 
CAPÍTULO III: PROCESSOS AXIOLÓGICOS NA CONSTRUÇÃO DE ANÍBAL: METÁFORA DOS 
HERÓIS SEM GLÓRIA ........................................................................................ 45 
3.1. MODALIZAÇÕES PREDICATIVAS PARA A CONSTRUÇÃO ROMANCESCA DE ANÍBAL ............................ 47 
3.1.1. Modalização veriditória na construção de Aníbal ................................................... 47 
3.1.2. Modalização epistémico-factitiva na construção de Aníbal ................................... 51 
3.1.3. Modalização epistémica-emocional na construção de Aníbal................................. 52 
3.1.4. Modalização epistémico-cognitiva na construção de Aníbal .................................. 55 
3.1.5. Modalização fatitiva na construção de Aníbal ........................................................ 58 
3.1.6. Modalização potestativa na construção de Aníbal .................................................. 60 
3.1.7. Modalização volitiva na construção de Aníbal ........................................................ 61 
3.1.8. Modalização deôntica e alética na construção de Aníbal ....................................... 63 
3.2. AVALIAÇÕES NORMATIVAS NA CONSTRUÇÃO DE ANÍBAL .................................................. 65 
3.2.1. Auto-avaliação normativa na construção de Aníbal................................................ 65 
3.2.3. Hetero-avaliação normativa na construção de Aníbal ............................................ 67 
 vi 
3.2.4. Avaliação normativa narratoral na construção de Aníbal ....................................... 69 
3.2.5. Avaliação normativa metalética e leitora ............................................................... 70 
3.2.6. Avaliação tecnológica na construção de Aníbal ...................................................... 71 
3.2.7. Avaliação linguística na construção de Aníbal ........................................................ 73 
3.2.8. Avaliação ético-política na construção de Aníbal ................................................... 75 
3.2.9. Avaliação estética na construção de Aníbal ........................................................... 77 
3.2.10. Critério axial na construção de Aníbal .................................................................. 77 
3.3. INTENCIONALIDADE SUBJACENTE À CONSTRUÇÃO ROMANESCA DE ANÍBAL: UM ALTER EGO AUTORAL? ..... 82 
CONCLUSÃO .................................................................................................. 93 
BIBLIOGRAFIA ................................................................................................ 96 
1. ATIVA .................................................................................................. 96 
1.1.De Pepetela .................................................................................................................. 96 
1.2.De outros autores ......................................................................................................... 96 
2. PASSIVA ................................................................................................ 97 







































Eu cheguei a um ponto na minha vida em que comecei a ver as 
palavras de forma diferente. Um olhar mais profundo da 
linguagem pode revelar o segredo da vida. 
 
(Ngugi Wa Thiong´o, Decolonising the Mind – The Politics of 











1. O tema: razões de uma escolha 
Embora intrépido, constitui para nós um colossal desafio calcorrear o vasto mundo das 
literaturas africanas em geral e, em particular, a área da literatura angolana, mais 
especificamente ainda a obra de um dos principais rostos desse país africano. Todavia, 
habituados a desafios que, conquanto penosos, atiçam a nossa vontade de querer lutar, é de 
total agrado dar um contributo ao vasto mundo das letras do continente berço. Assim, sentimo-
nos chamados a refletir em torno desse mesmo estímulo, pois, como diz Augusto Cury, “os 
sonhos não determinam o lugar em que você vai estar, mas produzem a força necessária para 
tirá-lo do lugar em que está”1.  
Como angolano, não podemos deixar de dizer que a literatura nacional exerceu um 
papel fundamental na consciencialização da construção da sua identidade. Através das letras, 
criaram-se várias teorias sobre a angolanidade nas quais os autóctones de Angola se podiam 
rever e dela desfrutar2. Ao esquematizar o que considera ser o quarto período desta literatura, 
Pires laranjeira carateriza esta fase como “fulcral na formação da literatura, enquanto 
componente imprescindível da consciência africana e nacional”3. Com ela, “ a imagem do país 
continua a construir-se ainda com subsídio da literatura, e esta continua a desempenhar um 
papel que vai além da sua significação estética e simbólica”4. Neste sentido, quer os poemas 
quer as histórias criadas no momento em que se procuravam modos de fundamentar na mente 
do homem angolano o desejo meae patriae passam a refletir e/ou a espelhar as duras vivências 
deste e a criar um protótipo de herói cujas características pudessem ser encaixadas na sua 
mente. Asserta Inocência Mata a este propósito:  
 
É, porém, na ficção angolana, pelas possibilidades lógicas de existência de modo 
narrativo, que mais se evidencia a apetência para a revitalização da utopia que 
alimentou a ideologia nacionalista e a apetência para antecipar na sociedade a 
assunção do pensamento da diferença e da negociação das diversas identidades, 
tanto grupais como segmentais ou individuais.5  
 
Não é debalde, portanto, que uma das publicações mais lidas durante esse período 
histórico tivesse sido As Aventuras de Ngunga, obra de Pepetela que servia de manual de 
alfabetização durante a guerrilha, cujo protagonista, Ngunga, possuía reflexos heroicos em prol 
                                                     
1 Augusto Cury, O Código da Inteligência, Lisboa, Pergaminho, 2008, p. 76. 
2 Cf. José Carlos Venâncio, Literatura e Poder na África Lusófona, Lisboa, ICLP, 1992, p. 6-12. Vide 
também Ana Mafalda Leite, Literaturas Africanas e Formulações Pós-coloniais, Lisboa, Colibri, 2ª ed., 
2013, pp. 9-15.  
3 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, p. 37. 
4 Cf. Inocência Mata, Ficção e História na Literatura Angolana: O caso de Pepetela, Luanda, Mayamba 
Editora, 2010, p.17. 
5 Idem, Ibid., p. 19.  
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da luta de libertação nacional. Nos moldes líricos, o sujeito poético melancólico e utópico do 
poema “Adeus à hora da largada”, de Agostinho Neto, quebra as barreiras do conformismo 
social para buscar algo melhor: ideal que se procurava incutir no homem angolano. Na verdade, 
é nas vestes das personagens e dos sujeitos poéticos que estes autores procuraram transmitir 
suas quimeras, ideais e doutrinas. Esta forma de representação literária é inerente à própria 
arte, sobretudo quando se pretende com esta comprometer-se com o social, tratando-se aqui 
de uma estética neorrealista, que pretende mudar a praxis com fundamentos marxistas ao nível 
ideológico6. Aliás, desde as formas mais primárias do fenómeno artístico, mais do que o 
entreter, a arte está tão ligada ao serviço da subsistência humana que toda e qualquer 
manifestação artística constitui “uma prova de que a arte ainda está inteiramente ao serviço 
da vida”7. 
É com esta ferramenta que os escritores angolanos vão lutar em prol da 
consciencialização da angolanidade. Personagens como o já citado Ngunga, d´Aventuras de 
Ngunga, de Pepetela, Domingos Xavier, d´A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino 
Vieira, os sujeitos poéticos dos poemas “Tempo de Cicio”, de Jofre Rocha, “Crónicas do 
ghetto”, de David Mestre, ou do já citado poema de Agostinho, “Adeus à hora da largada”, 
cumpriram indubitavelmente esta função sócio-literária. Ora, o social referente à literatura 
aqui evocado vai além da postulação teórica do filósofo francês Louis de Bonald, segundo a qual 
“la littérature est l'expression de la société, comme la parole est l'expression de l'homme”8, 
pois, na nossa opinião, e à luz das discussões de Wellek e Warren9, o social artístico da literatura 
angolana transcende uma simples expressão desta comunidade africana, muito influenciada 
pelos ideais da negritude apregoados por Leopold Senghor, conforme afirma Patrick Chabal: 
 
The publication in 1948 of Senghor´s Anthologie de la Nouvelle Poésie Nègre et 
Melgache de Langue Française was a watershed in Africans. Here for the first time 
literate and assimilated African wrote a poetry to reflect the alienation which  their  
colonial experience had induced and to give modern literary expression to the 
hitherto obscured oral African tradition. [...]. If only a few African from the 
Portuguese colonies (chiefly those who studied in London or Paris) were directly 
inspired by the writings of Négritude, it was they who tended to be influencial for 
they were often the future nationalist elite.10 
 
 
Em outras palavras, mais do que descrever os meandros sociais, os escritores angolanos 
desta fase (1948-1960)11 procuram firmar ideais para, tal como acontecia nas demais colónias 
                                                     
6 Cf. Carlos Reis, O Discurso Ideológico do Neorrealismo Português, Coimbra, Almedina, 1983, p. 30-33. 
7 Arnold Hauser, História Social da Arte e da Lietratura, São Paulo, Martins Fontes Editora, 1995, p.6. 
8 Louis de Bonald, Oeuvres complètes de M. de Bonald, tomo 3, Paris, Migné Editeur, 1859, p. 49.  
9 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, trad. José Palla e Carmo, Mem Martins, 
Publicações Europa-América, 8ª ed., 1976, pp.113-133. 
10 Patrick Chabal et al., The Post-colonial Literature of Lusophone Africa, London, Hurt & Company, 1996, 
p. 25.  
11 Esta fase da literatura angolana torna-se uma das mais áureas e decisivas. Como se sabe, não é possível 
dissociar a literatura e a história do povo angolano. Foi neste período em que começam a se formar 
organizações culturais, e sobretudo políticas, cuja missão fundamenta-se na consciencialização política 
em massa, conforme elucida Laranjeira: “O período entre 1948 e 1960 foi uma época decisiva, considerada 
unanimamente como a da organização literária da nação, com base em movimentos como o MNIA, o da 
Cultura e o da CEI, além de outros contributos como o das Edições Imbondeiro (Sá da Bandeira). O Neo-
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africanas, obter a criação e a emancipação de nação em sua real natureza, porquanto, tal como 
asseveram os teóricos citados, a literatura não é exatamente um reflexo do processo social, 
mas sim a essência de toda a história12. Entretanto, no caso específico de Angola, alcançada a 
independência, a função social desta literatura permanecerá, todavia, com novas realidades e 
novos paradigmas em função do projeto inicial de construção de uma nova pátria, cuja missão 
interventiva da literatura ainda tem sentido, como atestou António de Pádua e Silva: 
 
Após a independência, após, portanto, o boom da poesia sócio-político-nacionalista, 
começa a surgir em Angola e em toda a África de língua portuguesa, como era de se 
esperar e como se dá em toda a sociedade que passa por transformações radicais, 
uma nova ordem poética e uma nova concepção de poesia passa a operar-se. Assim 
os discursos dos escritores subsequentes aos da geração da Mensagem transcorrerão 
por novas trajetórias, às vezes recuando, às vezes dela se distanciando, o que só 
pode explicar tendo em vista o discorrer de novos fatos históricos, da nova ordem 
cultural e social que há de se estabelecer, algo habitualmente normal e aceitável, 
até prenunciante de um amadurecimento intelectual salutar ao projeto de evolução 
do novo país.13 
 
É nesta perspetiva que Pepetela avança no seu projeto literário, sendo, por isso, um 
dos escritores angolanos que mais se evidencia nesta visão literária, conforme afirma Inocência 
Mata:     
     
Consciente do seu papel numa sociedade em que a escrita ainda confere poder ao 
seu detentor, faz da sua obra literária uma instância incontornável na construção do 
seu processo autoral, portanto um lugar importante por que passa o exercício da 
cidadania: afinal, Pepetela é um romancista que assume a sua consciência 
sociológica ao afirmar que escolheu Sociologia para ser escritor e que estuda a 
sociedade para escrever.14 
 
 É esta visão da escrita pepeteliana que nos convida particularmente a refletir na senda 
já confirmada: o (re)pensar histórico da angolanidade. Assim, Pepetela “reescreve essa 
tradição, dinamizando-a pela revitalização de pressupostos que estão na matriz da sua 
fundação: a resistência, a afirmação identitária, a construção da nação e a celebração de um 
projeto utópico”15. Com a obra em estudo nesta dissertação, publicada em 1992, o escritor 
benguelense promove um novo paradigma da literatura angolana através da personagem 
Aníbal16. Deste modo, o ensejo de perlustrar os fenómenos à volta do protagonista, por um 
lado, prende-se na forma como este reflete um ponto de viragem quanto à construção das 
personagens da literatura angolana, trazendo à análise literária do seu percurso ideológico 
                                                     
realismo cruza-se com a Negritude. Com ventos de certa abertura e de descompressão política 
internacional, a seguir à II Guerra Mundial, na Europa, como em África, animam-se as hostes angolanas 
empenhadas em libertar-se das malhas estreitas da política colonial e, portanto, de uma cultura alienada 
ao meio africano.” Cf. Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, p. 37. 
12 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, pp.113-133. 
13 António de Pádua de Souza e Silva, A Poesia da Mensagem Angolana e a mensagem da Poesia Afro-
Brasileira, Tese de Doutoramento apresentado à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 
Coimbra, Agir, 2017.  
14 Cf. Inocência Mata, Ficção e História na Literatura Angolana: O caso de Pepetela, p.17. 
15 Cf. Ibidem, p.19. 
16 Para referências à obra em estudo, usar-se-á a seguinte edição: Pepetela, A Geração da Utopia, 
Afragide, Leya, 2016. Só nestas citações em corpo de texto referentes a este romance usar-se-ão os 
parêntesis curvos, com a indicação da página citada logo a seguir ao excerto destacado.   
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novas luzes para a compreensão da realidade contemporânea de Angola, tal como as 
personagens criadas durante a revolução anticolonial para a reflexão deste sistema de 
dominação instalado por Portugal em Angola. Por outro lado, motivou-nos o estudo da 
heroicidade desta personagem, a tentativa, em parte autobiográfica, de um dos mais 
conceituados romancistas dos PALOP e da lusofonia em geral, tendo em conta a atribuição a 
Pepetela do Prémio Camões em 1977. Deste modo, problematizaremos o que há ou não de 
Pepetela em Aníbal, a ponto de podermos falar ou não num alter ego autoral.    
 Além de ser uma dissertação que contribui para a análise das figuras do romance 
angolano e que, de acordo com as pesquisas feitas por nós, torna-se um dos primeiros estudos 
desta índole narrativa feito por um angolano. O debate em torno da heroicidade da personagem 
principal d´A Geração da Utopia, de Pepetela, permite analisar os processos históricos da 
construção da angolanidade, bem como refletir sobre as possíveis causas que levaram a nação 
ao seu estado atual e, consequentemente, procurar abrir formas de diálogo para a compreensão 
dos intervenientes sociopolíticos. 
2. Objetivos 
De modo geral, pretende-se com esta dissertação, por um lado, compreender as 
características das personagens do romance angolano através de uma observação diacrónica 
desta literatura. Por outro lado, intenta-se conhecer os mecanismos de conceção de 
personagens, cujo enfoque transcende os moldes da literatura, na medida em que pode haver 
uma relação daquelas com o contexto sociopolítico angolano. 
Quanto aos objetivos específicos, é nosso propósito analisar a essência e a construção 
axiológica da heroicidade da personagem Aníbal d´A Geração da Utopia do mais premiado 
escritor angolano, aferindo e ilustrando os procedimentos mais gerais e os mais específicos, 
bem como suscitar discussões em torno das causas e resoluções das problemáticas sociopolíticas 
de Angola através de estudos literários em geral e, particularmente, desta obra. A última meta 
pode ser alcançada quer através das abordagens filosóficas e psicológicas (sub) entendidas na 
obra em estudo por meio da observação comparativa entre o processo de vida da personagem 
Aníbal e a biografia de Pepetela e dos demais intelectuais angolanos que, embora tenham 
sacrificado suas vidas aquando da libertação nacional, por alguma razão, ter-se-ão distanciado 
da vida política.  
3. Metodologia 
Todo e qualquer objetivo traçado pode estar em risco caso os métodos não sejam os 
mais apropriados. Por isso, alicerçámos os objetivos traçados nas seguintes metodologias: para 
que se chegue ao cerne da análise da heroicidade do personagem Aníbal, toma-se por base o 
estudo feito por Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos 
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Definidores, livro que aborda detalhadamente os processos da heroicização romanesca17. 
Embora se faça uma incursão por toda esta obra, são as discussões a nível dos processos 
axiológicos que mais chamam a atenção da temática a ser abordada nesta dissertação. Além 
deste ensaio, servimo-nos de outros artigos em que a ensaísta aborda a temática, bem como 
outros ensaios da autoria de Philippe Hamon. Entretanto, basear-nos-emos também nas teorias 
já levantadas a respeito deste assunto por outros estudiosos, como Vítor Aguiar e Silva, Carlos 
Reis, René Wellek e Austin Warren, Georg Lukács e Julia Kristeva.  
Como se trata de um estudo dissertativo que abrange a angolanidade, torna-se 
imprescindível, por outro lado, abordar as diversas análises de Pires Laranjeira, Inocência Mata, 
Robson Dutra, Alberto Oliveira Pinto, David Birminghan, José Carlos Venâncio, entre outros 
estudiosos.  
Para que consigamos entender a natureza da construção da personagem heroica em análise, 
verifica-se a relação desta com algumas outras da literatura clássica que consideramos terem 
alguma influência na construção da personagem pepeteliana, sobretudo a mitologia greco-
latina espelhada nas suas mais diversas abordagens. Consultaremos, portanto, dicionários de 
Mitologia para melhor contextualização do conceito de herói.  
Embora esta dissertação se focalize essencialmente na análise da personagem Aníbal, 
convém, metodologicamente, abordar neste estudo literário algumas personagens heroicas do 
romance angolano em geral e, em particular, de outras obras de Pepetela, por forma a melhor 
enquadrar Aníbal. Tendo em conta o conjunto de leituras que este este estudo dissertativo 
exigiu, consideramos ser mais eficiente, em termos metodológicos, começar pelas obras 
teóricas ligadas à literatura e à heroicidade. A seguir, percorremos as que dizem respeito à 
História de Angola referenciadas por Pepetela n´A Geração da Utopia. Mais adiante, 
consultámos bibliografia passiva sobre a obra romanesca pepeteliana, para que, no fim do 
percurso, se esteja em condições de se reler o romance. Para tal, não nos limitamos à aplicação 
de teorias narrativas, mas também à semiótica extra-textual, pois a heroicidade é um conceito 
que extravasa o campo literário ligando-se a questões ideológicas, além de que teremos de 
abordar o contexto sociopolítico angolano em que a obra se insere. Portanto, a nossa 
metodologia não é estritamente imanente ao texto.   
Assim, organizámos esta dissertação em três capítulos para que, de um modo claro, se 
possa compreender as discussões que nela são levantadas. No primeiro capítulo, discutem-se 
aspetos teóricos para que as condições pragmático-textuais elucidem a nossa abordagem. Neste 
sentido, dado que já há muito se têm estudado os géneros literários, focar-nos-emos 
essencialmente sobre o romance e a personagem, conceitos de que nos serviremos para melhor 
discorrer em torno da problemática apresentada. No segundo, focaliza-se o autor da obra em 
análise, percorrendo a sua bibliografia a fim de que se compreendam as características da sua 
poética e das linhas ideológicas e literárias que têm orientado o autor em todas as obras já 
publicadas. Analise-se, também, a obra em estudo, não só a fim de se perceber o enredo 
                                                     
17 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, Lisboa, 
Colibri, 2008.  
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narrativo, mas também de contextualizar a obra no percurso histórico angolano. Embora alguns 
pontos possam já parecer elucidados no segundo capítulo, é no terceiro e último capítulo que 
se analisa a construção axiológica da heroicidade da personagem Aníbal, procurando, desta 
forma, compreender os processos usados na construção desta e suscitar possíveis interpretações 




Capítulo I: Fundamentação teórica dos 
conceitos-chave 
1.1. Romance 
 Pertencente ao género narrativo e dadas as possibilidades expressivas que oferece 
ao leitor, o romance tornou-se na tipologia textual mais importante da contemporaneidade, 
processo que teve o seu início a partir do séc. XVIII, altura em que se “fez dele, decerto, o mais 
importante  dos géneros literários modernos”18. O romance constitui-se, assim, numa das 
formas de representação literária mais usadas no mundo das letras. Basta verificar a lista dos 
livros mais vendidos atualmente, os chamados best sellers, para notar que boa parte destes 
pertence ao género romanesco.  
 Oriundo do advérbio latino romanice, cujo significado aponta ao “modo” ou “à 
maneira dos romanos”, o termo “romance” fazia primeiramente referência ao latim vulgar 
falado por povos conquistados pelo Império latino, estendendo mais tarde o seu semantismo às 
composições literárias feitas nessas línguas19. 
 Quer pela flexibilidade de registar ficcionalmente “os conflitos, as tensões e o devir 
do Homem inscrito na história e na sociedade”20, quer pela complexidade que o texto 
romanesco impõe na sua codificação21 por parte do escritor através de um conjunto de ações 
contadas por um narrador e interpretadas por personagens diversas num determinado espaço e 
tempo cronológico ou na descodificação por parte do leitor por meio da sua cosmovisão e das 
suas múltiplas leituras, o romance constitui-se numa “resposta dada pelo sujeito à sua situação 
na sociedade burguesa ou estruturada em termos burgueses” que “supõe uma operação textual 
sobre o real, o qual é assumido por uma narrativa que implica um ou vários narradores”22, 
permitindo, por conseguinte, a sua áurea posição editorial e mercantil. Devido à sua 
flexibilidade, diferente da tragédia ou das formas fixas poéticas como o soneto, o vilancete e 
outros que, devido ao seu rigor formal, oferecem pouco espaço à criatividade do ponto de vista 
estrutural, a obra romanesca, para alguns teóricos, “é uma mensagem formalmente completa 
e, contudo, parcial, não tendo nenhuma estrutura predeterminada (...) e escapa a toda a 
previsibilidade”23, o que deixa o emissor com mais liberdade artística e o recetor com uma 
                                                     
18 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «romance», p. 356. 
19 Robson Dutra aponta que a evolução semântica do termo romance para as composições literárias feitas 
nas línguas novilatinas deu-se desde o século XII até ao Século XVI, período em que, segundo Aguiar e 
Silva, começa-se a produzir certas narrativas que se distinguiam das épicas quer a nível de estrutura quer 
a nível de conteúdo. Cf. Robson Dutra, Pepetela e a Elipse do Herói, Luanda, UEA, 2009, p. 19, e Victor 
Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1994, p. 672-675. 
20 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «romance», p. 356. 
21 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 346.  
22 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «romance», p. 356. 
23 Cf. Bernard Valette, O Romance: Iniciação aos métodos e técnicas modernas de análise literária, Mem 
Martins, Inquérito, 1993, p.9-11. 
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certa expetativa sobre o enredo romanesco. Outros ensaístas como Phillipe Hamon e Cristina 
da Costa Vieira consideram que a complexidade estrutural narratológica e axiológica é um dos 
traços distintivos do romance dentro do modo narrativo24.  
 A magnitude e o prestígio que acarreta este género nos dias de hoje pode fazer 
transparecer que o seu percurso sempre fora assim. No entanto, sem quaisquer antecedentes 
notáveis na Antiguidade Grega, ao contrário da tragédia, da comédia, das narrativas épicas ou 
mesmo dos géneros líricos de menor prestígio, o romance precisou sofrer muitas alterações ao 
longo dos tempos até à sua afirmação atual. Entretanto, afirmam Carlos Reis e Ana Lopes, numa 
perspetiva complementar: 
 
A metamorfoses que, ao longo da sua história, o romance conheceu têm que ver 
também com os seus antecedentes culturais e com a sua lenta evolução e 
consolidação. Remotamente relacionado com a epopeia, o romance apareceu nas 
sociedades modernas de certo modo preenchendo funções correspondentes às que 
anteriormente cabiam àquele outro género; daí que Hegel se lhe tenha referido como 
“moderna epopeia burguesa”25. 
 
 De facto, para Julia kristeva, “todas as narrativas que saíssem do esquema da epopeia 
ou do conto popular recebiam o nome de romance desde que fossem suficientemente extensas, 
sem que se tivesse dado às suas particularidades uma definição precisa e satisfatória”26. Neste 
sentido, continua Julia Kristeva afirmando que “nous considérerons come roman le récit post-
épique qui finit de se constituer  en Europe vers la fin du Moyen âge avec la dissolution de la 
dernière communauté européenne, à savoir  l´unité médiévale fondée sur l´economie naturelle 
fermée et dominée par le christianisme”27. Assim, esta transição ou rotura literária entre o 
texto romanesco e a epopeia assinala uma mudança paradigmática entre os modelos discursivos 
de forma que o surgimento do romance na Idade Média e a sua  proliferação com o advento do 
cenário político-económico burguês da Europa do século XVI faz com que esta tipologia textual 
seja definida como um reflexo diretamente associado à perda da unidade mítica que cede o 
lugar, sucessivamente, e nos diversos tipos de romance, ao social, ao pessoal e ao particular28, 
fazendo ecoar a distinção entre o mito e o real, o religioso e o profano, ou ainda a valorização 
do coletivo e a emancipação do individual. D. Quixote, de Cervantes, no início do séc. XVII, 
representa neste aspeto, uma charneira na história do romance, pois nele, através do seu 
protagonista, em parte, se zomba dos romances de cavalaria que enlouquecem no início o 
cavaleiro da triste figura à força de tanto o ter, fazendo com que este queira partir sob as 
aventuras à imitação dos heróis daqueles romances. Sobre essa rotura literária, George Lukács 
comenta:  
 
                                                     
24 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, pp. 228-
233 e Phillipe Hamon, Texte et Idéologie, Quadrige/PUF, Paris, 1997, p.24. 
25 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «romance», p. 357. 
26 Julia Kristeva, O Texto do Romance, p.15. 
27 Julia Kristeva, Le texte du roman, Paris, Mouton, 1970, p.16 apud Vítor Aguiar e Silva, Teoria da 
Literatura, p. 672. 
28 Cf. Julia Kristeva, O Texto do Romance, p.15. 
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Entre a epopeia e o romance - as duas objetivações da literatura épica - a diferença 
não se deve às intenções íntimas do escritor, mas aos dados histórico-filosóficos que 
se impõem à sua criação. O romance é a epopeia de um tempo em que a totalidade 
extensiva da vida não é já dada de maneira imediata, de um tempo para o qual a 
imanência do sentido da vida se tornou problema, mas que, apesar de tudo, não 
cessou de aspirar a totalidade29. 
  
 No entanto, para Michail Bachtin, em Epopée et Roman, esse rompimento cinge-se 
fundamentalmente na configuração conteudística do próprio romance em relação à epopeia:  
 
O romance como género literário, formou-se e desenvolveu-se, desde início, com 
base num novo sentido do tempo. O passado absoluto, a tradição, a distância 
hierárquica não desempenha nenhuma função no processo da sua formação como 
género literário; o romance formou-se precisamente no processo de destruição da 
distância épica, no processo de familiarização cómica do mundo e do homem, de 
rebaixamento do objeto da representação artística ao nível da realidade 
contemporânea, inacabada e fluente30. 
          
Esse processo de destruição da distância épica para uma poética virada ao Homem 
projetou uma nova forma de abordar e de pensar o mundo. Todavia, isto não implica que ao 
longo do seu percurso o discurso romanesco não terá tido opositores. 
 Não muito prestigiado nos séculos XVI e XVII, a narrativa romanesca proliferou-se de 
forma extraordinária nessas centúrias, atingindo um público maioritariamente feminino31. As 
aventuras apresentadas nestas produções literárias alcançaram o gosto e as exigências do 
público, apesar das vozes críticas como as do clero e não só, de modo que Pierre Daniel Huet, 
um dos maiores eruditos franceses da época, sublinha que “as damas do seu tempo, seduzidas 
pelos romances, desprezavam outras leituras de real valor, tendo os homens incorridos no 
mesmo erro a fim de agradarem àquelas”32. Ou seja, “a beleza dos nossos romances originou o 
desprezo das belas-letras e, em seguida, a ignorância”33. As críticas dos teóricos de então 
devem-se ao puritanismo religioso e preconceitos para com as obras ficcionais julgando que o 
leitor teria perda da sensibilidade do mundo real, algo que os moralistas condenavam 
veemente. Obviamente que se depreende aqui, mais do que uma acusação moralista, uma 
denúncia da rotura aos modelos épicos da escrita, uma vez que, neste período, através do 
romance picaresco, dá-se a abertura a uma certa forma narrativa que, ciente da sua posição 
social, ousa desafiar os padrões literários da época permitindo a sua autonomia, facto que 
acontece sobretudo com a literatura espanhola deste século. Obras como Dom Quixote (1615) 
de Miguel Cervantes, Guzmán (1599) de Alfarrache de Mateo Alemán, La Vida del Buscon (1626), 
de Francisco Quevedo espelham a rotura que o romance picaresco apresentava em relação aos 
                                                     
29 Georg Lukács, A Teoria do Romance, trad. Alfredo Margarido, Lisboa, Editorial Presença, 2007, p.55. 
30 Michail Baktin, Epopée et Roman apud Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete 
«romance», p. 357. 
31Aguiar e Silva é mais preciso quanto à receção do romance do século XVII assertando que o sucesso dos 
romances Polexandre de Gomberville, que vendera em 1637 em grossos volumes 4 409 páginas e Le Gare 
de disperati de Giovani Marini, que em poucos anos obtivera 10 volumes, deve-se à forma galopante que 
estas narrativas atingiam o público. Cf. Vítor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 676. 
32 Cf. Idem, Ibid., p. 678. 
33 Cf. A. Chassang e Ch. Senninger, Les textes littéraires géneraux, Paris, Hachette, 1958, pp. 433-435 
apud Victor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 679. 
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modelos épicos da época. Neste tipo de romance, as personagens funcionam como anti-herói, 
quebrando as formas épicas de discurso e manifestando uma nova ideologia.  Estes textos 
narrativos possibilitam o destaque de personagens simbolicamente humildes, ao contrário das 
descrições empolgantes dos heróis épicos, característica que não dista muito de algumas obras 
romanescas modernas e contemporâneas. Não podemos falar ao certo numa rutura brusca entre 
a postulação épica e a romanesca, dado que pode inclusive tratar-se de uma transição de 
estruturas textuais onde esta última representará a desmistificação ou a dessacralização dos 
modelos antigos34. Foi nesse sentido que George Lukács esclareceu essa transição como que de 
uma entrega de testemunhos se tratasse, na medida em que os discursos épicos da narrativa 
deram lugar a um discurso semelhante que o diferenciava sobretudo na falta do herói humano-
divino: 
 
O romance é a epopeia de um mundo sem deuses: a psicologia do herói romanesco é 
demoníaca, a objectividade do romance, a viril e madura constatação de que nunca 
o sentido poderia penetrar de lado a lado a realidade e que, portanto, sem ele, essa 
sucumbiria ao nada e à essencialidade35. 
 
Entretanto, o romance conhece o seu auge no século XIX através de discursos narrativos 
mais realistas que se distanciam do épico, explorando situações da vida hodierna, quer do 
indivíduo quer da sociedade em geral. A miséria da vida, a falta de espiritualidade, os costumes 
e as contrariedades do amor, são questões levantadas em obras-primas deste século como Os 
Miseráveis (1862), de Victor Hugo, Madame Bovary (1857), de Flaubert, A Morte de Ivan Ilitch 
(1866), Guerra e paz(1867), Anna Karenina (1875), de Liev Tolstoj, Crime e Castigo (1866), de 
Dostoievski, David Copperfield (1850), de Charles Dickens ou Os Maias (1888), de Eça de 
Queirós. Todavia, é na segunda metade desse século e, sobretudo, no século XX que, muito sob 
a influência da filosofia alemã, o romance ganha uma proporção ainda mais adjacente à 
realidade comezinha e, algumas vezes, paradoxal da vida36.  Basta pensar no romance 
naturalista de Émile Zola, sobre a árdua vida dos mineiros franceses. Por isso, Aguiar e Silva 
comenta: 
 
Com Flaubert, Maupassante e Henry James, a composição do Romance adquire uma 
mestria e um rigor desconhecidos até então; com Tolstoj e Dostoiewski, o universo 
romanesco alarga-se e enriquece-se com experiências humanas perturbantes pelo 
seu carácter abismal, estranho e demoníaco; com os realistas e naturalistas em 
geral, a obra romanesca aspira à exactidão da monografia, de estudo científico dos 
temperamentos e dos meios sociais. Em vez dos heróis altivos e dominadores, 
relevantes quer no bem, quer no mal, tanto na alegria como na dor, característicos 
das narrativas românticas, aparecem nos romances realistas as personagens e os 
acontecimentos triviais e anódinos extraídos da baça e chata rotina da vida.37 
                                                     
34 Cf. Bernard Valette, O Romance: Iniciação aos métodos e técnicas modernas de análise literária, p.11. 
35 Georg Lukács, A Teoria do Romance, p.31. 
36 Jean-Yves Tadié em O Romance no Século XX (Lisboa, Dom Quixote, 1992, p. 83) asserta que “o século 
XX viu nascer, como o século XIX, os livros-monumentos” cujas estruturas quer internas quer externas 
tornaram-nas obras consideradas “clássicas” a nível do romance moderno, dentre as quais se destacam 
Ulisses de James Joyce, Em Busca do Tempo Perdido de Marcel Proust, O Processo e Metamorfose de 
Franz Kafka, Os Embaixadores de Henry James, ou ainda Ao Farol, de Virginia Woolf. Na lusofonia, Grande 
Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa constitui um romance que partilha do mesmo paradigma.  
37 Victor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 683. 
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 George Lukács sustenta que estas alternâncias do paradigma da conceção do romance 
evidenciam-se pela atitude que o escritor tem com o meio em que está inserido. O ensaísta 
aponta a emancipação da industrialização e o desenvolvimento do setor capitalista como 
fatores que vieram a contribuir para essa nova postulação romanesca onde os “eus” heroicos 
tenderam a reformular o paradigma clássico da coletividade, tornando-o, assim, individual38. 
Por seu turno, Jean-Yves Tadié aponta o século XX como um período em que as estruturas 
clássicas já se encontram dissipadas: 
 
A história do romance moderno é a do desaparecimento da personagem clássica, não 
a do século XVII, mas a do século XIX: o herói de Balzac, de Dickens, de Zola, Vautrin, 
Mr. Dombey, Eugène Rougon. Num certo momento da história do género, chegou-se 
em França e em Inglaterra a um equilíbrio miraculoso em que a ficção traça grandes 
figuras, cuja aparência física, profundidade psicológica e evolução nos dão, por meio 
imaginários, a ilusão do real e que, como que fugindo da intriga em que se 
encontravam apanhadas, assombram as nossas memórias39.   
 
Neste sentido, este romance moderno, mais realista e verosímil à hodiernidade 
configura-se à volta de fatores sociológicos, como George Lukács diz, “ a diferença não se deve 
às intenções íntimas do escritor, mas aos dados histórico-filosóficos que se impõem à sua 
criação”40. Mais explícito, Balzac sublinha que “o acaso é o maior romancista do mundo: para 
ser fecundo basta estudá-lo. A sociedade (a francesa especificamente) ia ser o historiador, eu 
serei apenas o secretário”41. A esse respeito não podiam ser mais claros René Wellek e Austin 
Warren:  
 
A literatura é uma instituição social que utiliza, como meio de expressão específico, 
a linguagem — que é a criação social. [...] O próprio poeta é um membro da 
sociedade, possui uma condição social específica: recebe um certo grau de 
consideração social e recompensa; dirige-se a um público, por hipotético que seja. 
Na verdade, a literatura tem em geral surgido em estreita relação conexão com com 
dadas instituições sociais; e, na sociedade primitiva, somos até capazes de destrinçar 
a poesia de entre ritual o ritual, a magia, o trabalho, o folguedo. A literatura, além 
disso, tem uma função social — “ou utilidade” —, que não pode ser puramente 
individual. Assim, uma grande maioria das questões suscitadas pelo estudo da 
literatura são, pelo menos em última análise ou implicitamente, questões sociais: 
relativas à tradição e à conversão, às normas e aos géneros, a símbolos e a mitos.42 
 
 
 Ora, ao entendermos a literatura como uma reflexão inerentemente social, 
defendemos com isso que, através das suas categorias, toda a construção narrativa possui em 
si um valor fundamentalmente ideológico. Neste sentido, não se quer construir uma 
personagem cujo reflexo seja obtuso aos olhos da sociedade.  Assim, ainda que olhemos para a 
criação romanesca como essencialmente um espelho da sociedade, não se pode apartar a ideia 
de que teorias afins, como afirmam René Wellek e Austin Warren, “só fazem sentido se 
conhecermos o método artístico do romancista estudado” e “se pudermos dizer em que função 
                                                     
38 Cf. Georg Lukács, A Teoria do Romance, pp.85-98. 
39 Jean-Yves Tadiê, O Romance no Século XX, Lisboa, Dom Quixote, 1992, p. 39. 
40 Georg Lukács, A Teoria do Romance, p.55. 
41 Cf. Bernard Valette, O Romance: Iniciação aos métodos e técnicas de análise literária, p.27. 
42 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p.113. 
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se encontra aquele retrato perante a realidade social: foi realista a sua intenção? Ou é, em 
certos pontos, uma sátira, uma caricatura, ou uma idealização romântica?”43 Daí que, neste 
sentido, seja imprescindível conhecer a vida do autor por parte do analista literário para a 
compreensão das possíveis postulações ideológico-filosóficas, porquanto, “a mais óbvia causa 
determinante de uma obra é o seu criador”44, sem que isso nos faça soçobrar no ultrapassado 
método do biografismo oitocentista.  
 Poder-nos-íamos, desta forma, perguntar se o binómio sociedade/géneros literários em 
geral funcionam como causa/efeito nas teorias literárias. As doutrinas do New Criticism 
resumidas na Teoria da literatura dos críticos literários austríaco e americano, mesmo 
abordando alguns indícios desta probabilidade, como a influência das ideologias de Karl Marx 
na conceção de literaturas que fomentavam o proletariado, não são tão definitivas: 
 
O marxismo nunca responde à questão do grau de dependência da literatura perante 
a sociedade. [...]. Deparamos ocasionalmente, por exemplo, com argumentos a favor 
da determinação social dos géneros literários, como no caso da origem burguesa do 
romance, ou até compormenores das suas atitudes e modalidades como na opinião 
não muito convincente de E. B. Burgum, segundo a qual a tragicomédia “resulta do 
impacto da seridade da classe média na frivolidade aristocrática. [Assim], embora se 
entolhe como óbvia uma certa espécie de dependência das ideologias e temáticas 
literárias perante as circunstâncias sociais, raramente se tem estabelecido as origens 
sociais das formas e dos estilos, dos géneros e das próprias normas literárias”45.  
 
E concluem:  
 
Pode defender-se que a “verdade social”, embora, como tal, não seja um valor 
artístico, corrobora valores artísticos, tais como a complexidade e a coerência. Mas 
não é necessariamente assim. Existe grande literatura que pouca ou nenhuma 
relevância tem, [de modo que] a literatura social é apenas uma espécie da literatura 
e não é o núcleo da teoria da literatura.  
 
  Tendo em conta tais fatores, Cristina da Costa Vieira defende que não convém a 
redução da prática literária a um exercício essencialmente ideológico. Para esta ensaísta, “é a 
força do binómio pessoa/personagem de romance que torna esta não apenas um entre outros 
meios responsáveis pela axiologização do texto”46, ou seja, além da posição ideológica do 
discurso, o texto romanesco constitui em si “um universo autónomo no qual aparece o que está 
para além da ordem social estabelecida”47. A mesma ensaísta considera que “as mudanças 
substanciais na construção da personagem alteram a estética romanesca, já que ela é um lugar 
de coerência textual privilegiado e, não raro, o centro de gravitação da economia diegética e 
do discurso”48.  Daí a relevância de se analisar esta actante da narrativa enquanto o motor 
ideológico, narratológico e axiológico do texto romanesco.  
                                                     
43 Idem, Ibid., p. 125. 
44 Idem, Ibid., p. 87. 
45 Idem, Ibid., p. 132. 
46 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.347. 
47 Pierre Zima, Manual de Sociocritique, Montréal, L´Harmattan Inc., 2000, p.43, apud Cristina da Costa 
Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.347. 
48 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.18. 
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1.2. Personagem romanesca 
É impensável ignorar o papel fundamental dos seres imaginários ou referenciais pelas 
quais se articulam os discursos da narrativa. Mesmo que há algumas décadas se apregoasse a 
“morte” de uma das mais importantes categorias narrativas, período em que Carlos Reis 
considera haver “uma espécie de défice teórico”49, dado que, como o mesmo autor aponta, os 
estudos que vigoravam durante as décadas anteriores a 1980 não prestigiavam o real enfoque 
a personagens singulares, virando-se essencialmente a uma análise mais generalizada da 
própria narrativa50, permitindo assim a obtusão de personagens outrora carregadas de uma 
simbologia histórica e até patriótica, hoje é nítida a relevância destas criações literárias, 
partindo mesmo pelas discussões a nível do discurso narratológico apresentadas por Gérard 
Gennete em 197251. Aliás, ainda que alguns teóricos tenham suscitado o desinteresse por esta 
actante da narrativa, afirmando inclusive que “a personagem tornou-se um ser sem contornos, 
indefinível, inacessível e invisível, um “eu” anónimo que é tudo e que não é nada e que quase 
sempre não é mais do que um reflexo do próprio autor”52 ainda defendiam que “o romance de 
personagens pertence realmente ao passado, caracteriza uma época: a que assinalou o apogeu 
do indivíduo”, não se pode de forma alguma nulificar o facto de, por um lado, intrinsecamente, 
haver uma ligação bastante acentuada entre o autor e as suas personagens, como realça 
Gustave Flaubert, “quando escrevi o envenenamento de Emma Bovary, tive na boca o sabor do 
arsénico com tanta intensidade, senti-me eu mesmo tão autenticamente envenenado, que tive 
duas ingestões ... ”53, por outro lado, rejeitar o aspeto simbólico, cultural, e, algumas vezes, 
patriótico das personagens, levando em consideração que as mesmas, enquanto formas 
discursivas, carregam em si um valor ideológico do texto romanesco54, visto que, se olharmos 
para os estudos literários enquanto manifestações de carácter social, “as formas de discurso 
que refletem em maior ou menor grau os universos sociais e humanos não conseguem escapar 
a uma marca ideológica, seja esta mais dominante e patente”55. Por isso, não nos demarcamos 
da visão na qual a personagem romanesca é vista como “o signo que reúne os seguintes critérios: 
uma designação de base minimamente constante, de molde a poder ser identificada; [...] a 
atribuição de funções específicas, definidoras da sua identidade; a atribuição de auto 
                                                     
49 Carlos Reis, Pessoas de Livro. Estudos sobre a personagem, Coimbra, Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2015, p. 20. 
50 O autor faz referência aqui à Linguística saussuriana, ao formalismo russo, à morfologia do conto, ao 
estruturalismo checo e à teoria semiótica.  
51 Cf. Carlos Reis, Pessoas de Livro. Estudos sobre a personagem, pp. 20-25. 
52 Nathalie Sarraute, L´ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 72 apud Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, 
Dicionário de Narratologia, Almedina, Coimbra, verbete «personagem» p. 315.   
53 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «personagem», p. 314.   
54 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.347. 
Referência nº 5. 
55 Idem, Ibid., p.345. É importante aqui ressaltar que a vertente sociológica da literatura transcende 
tempos e espaços diferenciados influenciando os modus vivendi das sociedades, uma vez que sendo ela 
um produto social “envolve uma dimensão sociocultural, directamente decorrente da importância que, 
ao longo dos tempos, ela tem tido nas sociedades que a reconheciam (e reconhecem) como prática 
ilustrativa de uma certa consciência colectiva dessas sociedades”. Carlos Reis, O conhecimento da 
Literatura, Introdução aos Estudos de Literários, Coimbra, Almedina, 1995, p. 24 e pp. 40-77. 
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consciência em que a linguagem é o sinal mais evidente”56. Daí que seja “a consciência que 
manifestam e a linguagem articulada de que fazem uso tornam-nos claramente personagens”57, 
o que  na linguagem de Vladimir Propp constituem funções, no sentido em que as mesmas 
autenticam a essência e a personalidade da personagem, embora para este ator, esse conceito 
se circunscreva sobretudo no conto58. 
Neste sentido, não é debalde que hoje se olhe a personagem como “o eixo em torno do 
qual gira a acção e em função do qual se organiza a economia da narrativa”59, ou ainda como 
denomina Cristina da Costa Vieira, no que concerne à ideologia do texto narrativo, o “eixo 
axiológico do texto romanesco”60, isto é, “ o suporte das redundâncias e das transformações 
semânticas da narrativa”61, como sublinha Philippe Hamon, porquanto a personagem constitui 
por si uma “categoria sem a qual não há relato que se sustente”62. Assim, é por intermédio da 
personagem que o discurso narrativo flui através de uma sequência de ações que irão dar luz 
ao seu posicionamento capaz de funcionar como a incorporação de teses a serem defendidas 
pelo autor ou mesmo de acontecimentos históricos que se quer relevar, o que na visão de Carlos 
Reis consiste “num conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e 
de feição antropomórfica, conduzindo à individualização de personagens em universos 
específicos, com as quais essas personagens interagem”63. É com esta abordagem, portanto, 
que ao pensarmos em entidades ficcionais como Romeu e Julieta de Willian Shakespeare, Padre 
Amaro de Eça de Queirós, Madame Bovary de Flaubert, Dom Quixote de Miguel de Cervantes, 
entre tantos outros, observamos que estes expressam uma herança histórico-cultural que, ao 
serem mencionados, levam-nos a uma série de teses e cogitações variadas sobre o mundo 
exterior, como atesta Carlos Reis:  
 
A personagem compreende, como a narrativa em geral, uma dimensão transhistórica 
que escapa ao controle e que vai além do projecto literário de quem a concebeu. 
Por outro lado, a figuração deve ser encarada em aceção translata, quando 
observamos a sua ocorrência em discursos que não são formal ou institucionalmente 
literários”64.    
 
Em certo sentido, a perceção da construção de uma personagem pode interferir no 
modo como observamos o que está à nossa volta por meio de uma conexão mais próxima entre 
o leitor e a personagem, dando azo aos processos que permitem a figuração de que fala Carlos 
Reis, na medida em que a personagem ao ir “migrando dos modos possíveis possíveis ficcionais 
para o mundo real, ela ganha, em relação à figuração original, uma vida própria, que a 
                                                     
56 Idem, Ibid., p.23. 
57 Idem, Ibid., p.24. 
58 Cf. Vladimir Propp, Morfologia do Conto, Trad. Jaime Ferreira e Vítor Oliveira, Lisboa, Vega, 1978, p. 
57-68. 
59 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «personagem», p. 314.   
60 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, pp.346-
351. 
61 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «personagem», p. 315.   
62 Carlos Reis, “Pessoas de livro: figuração e sobrevida da personagem” in Carlos Reis e Marisa das Neves 
Henriques, Personagem e Figuração, Coimbra, Revista de Estudos Literários, nº4, 2011, p. 50. 
63 Idem, Ibid., p. 52. 
64 Idem, Ibid., p. 46. 
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fenomenologia da leitura contempla, no quadro da vida da obra literárias65”. Neste sentido, a 
partir da personagem, “a obra literária vive na medida em que atinge a sua expressão numa 
multiplicidade de realizações”66.  Nalgumas ocasiões, esta intimidade com o discurso narrativo 
permite a atribuição de juízos de valor a essas entidades fictícias como que de um ser real se 
tratasse. Julgar a personagem Rubi da cinematografia mexicana homónima67, ou até odiar os 
pais de Marina do conto A Fronteira dos Asfalto da obra  A Cidade e a Infância de Luandino 
Vieira é um ato que demonstra o quão determinante na formação de ideais pode ser uma 
personagem. A este propósito, Philippe Hamon sublinha:  
 
É surpreendente constatar que tantas análises recorrem do psicologismo mais banal 
(Julien Sorel é hipócrita? ... Nadamos em plena tese judiciária, exactamente como 
se  falássemos de seres vivos dos quais fosse necessário justificar uma conduta 
incoerente68.  
 
Desta forma, a conceção da personagem que parte do autor conhece o seu auge quando 
a sua receção enquanto produto do discurso narrativo ultrapassa os ditames literários, 
transfigurando-se inclusive em conceito. Todavia, essa metamorfose só é possível caso haja 
uma transculturalidade na leitura da mesma por parte dos leitores, na medida em que se vê a 
personagem “como um signo estrutural, de base linguística, disseminado pelo autor ao longo 
do texto, e cuja completude só termina quando  leitor reconstrói esse signo no acto de 
leitura”69. Pelo que, como afirma Cristina Vieira, “concedemos, portanto, um papel fulcral ao 
leitor na construção da personagem romanesca, que a «reconhece»”, ao reorganizar a soma de 
todos os signos polarizados à sua volta, o que evita que a disseminação destrua a sua 
identidade”70. Portanto, sublinhamos que é no leitor onde reside a “vida” e “sobrevida” da 
personagem, no sentido em que é sobre ele que gira o ciclo dos efeitos, porquanto “ a 
personagem, estrutura dinâmica, passa então a ser entendida também como efeito, criado 
propositadamente pelo autor e (res)sentido pelo leitor”71, como indica Mieke Bal, citado por 
Cristina Vieira:  
 
A influência de P. Hamon situa-se a vários níveis, nomeadamente o da análise da 
“personalidade” da personagem. Pois este estudo mostra que, se falarmos de 
psicologia da personagem, é sobretudo entre a figuração romanesca e o leitor que a 
situaremos. Depois de Hamon, tudo o que se disser acerca de uma personagem será 
sempre traduzido em termos de efeito.72 
 
                                                     
65 Idem, Ibid., p. 57. 
66 Idem, Ibid. 
67 Telenovela mexicana produzida por José Alberto Castro com 115 episódios, tendo estreado em 2004.  
68 Philippe Hamon, “Pour un status sémiologique du personnage”, in Roland Barthes et al., Poétique du 
Récit, Paris, Seuil, col. “Point”: 116 apud Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem 
Romanesca: Processos Definidores, p. 40.  
69 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 22.  
70 Idem, Ibid., p. 23. 
71 Idem, Ibid. 
72 Mieke Bal, Narratologie. Les Instances du Récit ( Essais sur la signification Narrative dans quatre Romans 
Modernes), Paris, Klincsiek, p. 12, apud Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: 
Processos Definidores, p. 23. Sublinhado nosso. 
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Assim sendo, partilhamos da ideia de que "apesar das vicissitudes, a personagem mostra 
a sua persistente vitalidade quer no romance contemporâneo, quer na riqueza e no volume de 
trabalhos teóricos que lhe são dedicados, ininterruptamente, desde Aristóteles”73. 
1.3. Personagem principal versus herói 
A análise das personagens cuja atuação detém uma áurea posição no discurso narrativo 
pode pressupor duas alas aparentemente iguais, todavia, diferenciadas: o protagonismo e o 
heroísmo. Quando Carlos Reis e Ana Lopes no Dicionário de Narratologia chamam a atenção 
para as postulações de Vladimir Propp a respeito da personagem como signo narrativo, fazem-
no na perspetiva do envolvimento destas dentro do discurso narrativo, de modo que a sua 
postura, quer no romance, quer no conto ou em uma outra narrativa, são, de todo, 
fundamentais para a determinação da intensidade participativa na obra74.  
Assim, à luz das discussões já estabelecidas pelo teórico Phillipe Hamon em Texte et 
Idéologie, a avaliação de uma personagem dependerá em si de vários parâmetros que a 
envolvem na narrativa. Afirma este autor:  
 
la relation objet et point d´application de l´évaluation tendra donc à se prsénter en 
texte comme savoir-faire, savoir dire, savoir-vivre et savoir-jouir des actants 
sémiotiques, et les points d´affleurement privililégiés de l´effect-idéologie se 
définiront en texte comme points de discours, mises au point (techniques), points 
de vues et points d´honneur, ces points névralgique, ou point déontiques du texte 
pouvant éventullement (c´est la dimension syntagmatique ou “praxéologique” de 
l´effect) se déployer et s´articuler en “lignes”, lignes de discours, lignes d´action, 
lignes de mire et ligne de conduites75. 
 
Cristina Vieira defende, neste sentido, que a tipificação de uma determinada 
personagem não está reduzida às marcas ideológicas que o texto romanesco transmite cuja 
descodificação é fruto do nosso modus operandi e modus vivendi.  Todavia, muito mais que 
este fator, há  mecanismos que estão por detrás da génese das mesmas, que induzem o leitor 
para a determinação da persomnagem pela “forma como a personagem é axiologicamente 
construída”76. Nesta perspetiva, o exercício que nos leva à identificação de uma personagem 
como sendo heroica ou (apenas) uma protagonista tem muito mais a ver com determinados 
métodos de composição textual do que com o destaque atribuído no texto a elas. E isto nos 
leva aos processos defendidos pela ensaísta na obra referenciada. 
Em tese, Cristina Vieira defende que a pressuposição autoral de uma personagem como 
sendo heroica envolve um conjunto de processos que passam pela sua legitimação, vitimização, 
contestação e problematização. Estes processos são a base sobre a qual a intencionalidade do 
autor assenta e, ao mesmo tempo, os critérios a serem usados pelo destinatário do discurso 
                                                     
73 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 20. 
74 Cf. Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Dicionário de Narratologia, verbete «personagem», p. 316.   
75 Phillipe Hamon, Texte et Idèologie, p. 24. 
76 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 409. 
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narrativo na especificação da heroicização (ou não) de uma determinada personagem77. Ao 
debruçar-se sobre as tipificações de herói baseadas nas postulações de Vincent Jouve78, Cristina 
da Costa Vieira exclui, na sua conceção de herói, a forma “cobaia” e “revelador” cuja 
designação pressupõe, respetivamente, um tipo de herói que, embora protagonista da história, 
possui uma atitude não exemplar, servindo apenas como portador de lições e um outro tipo de 
herói não protagonista, tampouco exemplar, tendo, porém, o fator axiológico no discurso 
narrativo papel determinante. A ensaísta incorpora na sua tese o tipo “campeão”, herói 
protagonista, e “modelo”, herói modelo, apesar de ser personagem secundária,  como formas 
para a definição de herói que postula, ou seja, é herói “a personagem a quem foi atribuído um 
estatuto diferencial que funciona, em simultâneo, como «discriminador ideológico» da obra, 
como arauto das normas axiológicas de uma sociedade”79. Portanto, é heroica a personagem 
pela qual se sente alguma intimidade emocional de valorização suscitada primeiramente pelo 
autor da obra80. 
Neste sentido, para esta teórica, a conceção de herói é fruto de processos axiológicos, 
enquanto que o protagonismo de uma personagem resulta de processos narratológicos. Ou seja, 
todas as personagens contidas no discurso narrativo podem ser ou não heróis do ponto de vista 
axiológico. Entretanto, a vitimização ou a contestação de uma personagem não pode levar a 
mesma à categoria de herói, mesmo podendo ser protagonista do ponto de vista narratológico.   
Por estas discussões de Vincent Jouve e Cristina da Costa Vieira, percebemos logo que o 
herói romanesco, neste sentido, difere do herói épico, uma vez que, na perspetiva da epopeia, 
os paradigmas se alteram:  
 
É chamado de herói, na mitologia, toda a personagem que exerceu, sobre os homens 
e sobre os acontecimentos, uma determinada influência, que lutou com tanta 
bravura ou realizou feitos de uma tal temeridade que se elevou acima dos seus 
semelhantes, os mortais, e que pôde ousar aproximar-se dos deuses, merecendo 
assim, depois da morte, uma veneração e um culto particulares81.  
 
O Diccionário de La Literatura Clásica é mais esclarecedor na medida em que 
demonstra a historicidade por detrás dessa conceitualização:  
 
En la Grecia Arcaica y clássica, los griegos pensaban que en tempos passados Grecia 
estuvo poblada por una raza de hombres y mulheres que eran mayores, más fuertes, 
más valerosos y más belos que los hombres y mulheres de su propio tiempo. Estos 
fueron los héroes y heroynas, vástagos o descendientes de uniones entre dioses y 
mortales, pero todavia humanos en esencia. La época en la que vivieron, la edad 
heroica, fue excessivamente breve, abarcando no más de dos o três generaciones. 
Las hazanãs de los héroes en Tebas e Troya constituyeron la materia prima de la 
poesía épica, denominada por ello frecuentemente poesía épica.82   
 
                                                     
77 Cf. Idem, Ibid., pp.406-464. 
78 Cf. Idem, Ibid., p. 407. 
79 Idem, Ibid. 
80 Cf. Tomachevski, “temática”, in Teoria da literatura, 2, Textos dos Formalistas Russos Apresentados 
po Tzetan Todorov, trad. De Isabel Pascoal, Lisboa, Ed. 70, 1989, Col. “Signos”, p. 139-182 apud Cristina 
da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 407.  
81 Joel Schmidt, Dicionário de Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Ed. 70, 2015, verbete «herói» p. 146.  
82 Diccionário de La Literatura Clásica, Madrid, Alianza Editora, 1989, verbete «Héroes», p. 426.  
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Ora, esta padronização de herói épico reflete exclusivamente o herói “campeão” de 
Vincent Jouve. Por um lado, a referida perceção de herói é conivente com a postulação 
generaliza de herói defendida por Cristina da Costa Vieira, onde “a heroicização implica que a 
personagem X exceda as outras personagens em pelo menos uma das modalidades do esquema 
actancial greimasiano ou uma das competências do sistema avaliativo de Hamon, ou seja, deve 
ser exemplar em destreza, sabedoria, vontade, poder ou beleza”83, ou, pelas palavras de 
Hamon, desde que se sobreponha às outras em termos de “savoir-faire”, “savoir-dire”, “savoir-
vivre” e “savor-jouir”84.  Por outro lado, o conceito épico de herói contrasta com a idealização 
jouvenciana de outros tipos de herói que não o “campeão”. Na perspetiva vieiriana, esta 
definição de herói embate contra o processo axiológico da vitimização através da ostracização, 
quer por isolamento quer por perda progressiva de traços de sociabilidade85. Assim, se por um 
lado temos a perceção de um herói com características físicas bastante confortáveis para 
embates bélicos, tal como as epopeias apresentam Aquiles, Ájax, Ulisses, Hércules e outros, 
sendo inclusive, na maior parte dos casos, fruto de conceções divino-humanas, por outro lado, 
é-nos possível verificar em obras romanescas heróis com estruturas físicas não tão “heroicas” 
do ponto de vista épico, um dos aspetos a ser abordado mais adiante. As conceções épicas de 
herói, ao longo dos tempos das formações de impérios e nações, tornaram-se o pano de fundo 
para a heroicização de entidades pátrias ou imperiais, tanto que na Antiguidade clássica, por 
exemplo, políticos, filósofos e tragediógrafos como Platão, Péricles, Sófocles, foram, depois da 
morte, objetos de culto outorgado aos heróis86, permitindo que os formadores das nações 
modernas ou personagens históricas que se evidenciaram para a emancipação ou a consolidação 
de um Estado passassem a ser vistos como entidades heroicas, sendo-lhes, inclusive, outorgadas 
posições dignas de um herói épico. É o caso de Agostinho Neto para Angola87, Camões ou 
Fernando Pessoa para Portugal, William Shakespeare para Inglaterra, Leopold Senghor para o 
Senegal e tantos outros cujo sentido pátrio fora imortalizado, tal como esclarece o Diccionário 
de La Literatura Clásica:  
 
La estrecha relación entre héroes y dioses y las intervenciones de los últimos  en las 
vidas de los héroes otorgan a menudo un significado moral a los mitos heroicos y a 
los caracteres de los héroes. A partir del siglo VIII a.C., cuando la épica homérica 
alcanzó una amplia difusión popular, se pensó que los enterramentos antíguos eran 
las tumbas de los héroes homéricos, y, dado que ellos habían tenido un poder 
sobrehumano, se realizaban sacrifícios y ritos junto a sus tumbas con la esperanza 
de que a cambio del culto los héroes defendieram activamente su própia localidade, 
surgiendo de entre los muertos cuando la necessidade lo demandasse. [...]. Hombres 
ordinários que de alguna manera fueron sobresalientes, recibiéron a menudo honores 
                                                     
83 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 408 
84 C.f. Phillipe Hamon, Texte et Idéologie, p. 24. 
85 Cristina da Costa Vieira defende que processo da vitimização pode ser responsável pela heroicização de 
uma personagem na medida em que a desvalorização de uma personagem pode ser compreendida pelo 
leitor como um fator que torna uma dada personagem heroica e não vilã, como comummente se pode 
pensar. Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 
420-426.  
86 Cf. Joel Schmidt, Dicionário de Mitologia Grega e Romana, verbete «herói» p. 146. 
87 Comemora-se, por exemplo, o dia do Herói Nacional (em homenagens a todos os heróis da pátria 
angolana), no aniversário do primeiro presidente de Angola, 17 de Setembro.  
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heroicos déspues de su muerte, en cuanto seres que poseíam un poder que podría 
encauzarse con buenos fines: el general espartano Brásidas fue así honrado tras su 
muerte en batalla en el año 422 a.C.88 
 
Todavia, é importante que se esclareça que “a heroicidade, a elegância, ou outras 
avaliações da personagem numa dada época histórica podem ser recepcionados posteriormente 
como vilania ou como deselegância”89. Em outras palavras, Cristina Vieira diz:  
 
Esta noção de herói o arauto dos valores positivamente avaliados pela sociedade é 
uma variável historicamente determinada pelas expectativas, elas próprias 
variáveis: tal grupo de leitores, tal público, tal classe social dada a um certo 
momento da sua história reconhece-se em tal ou tal tipo de personagem90. 
 
  Por outro lado, a categoria narrativa em estudo não é exclusiva do modo narrativo, 
porquanto a mesma “acontece igualmente, de modo residual, quando estão em causa 
composições dotadas de um índice de narratividade. Ou seja: a personagem pode ser figurada 
na poesia lírica”91. Assim, no clássico poema Adeus à Hora da Largada, de Agostinho Neto, o 
referencial coletivo de que se mostra fazer parte o sujeito poético, transparece a ideia primária 
de fragilidade, sendo mais tarde aquele que, afinal, venceria: 
                                             
Adeus à Hora da largada 
  
Minha mãe/ (todas as mães negras cujos filhos partiram) /tu me ensinaste a esperar 
/como esperaste nas horas/ Mas a vida/ matou em mim essa mística esperança / Eu 
já não espero/ Sou aquele por quem se espera / Sou eu minha mãe/ A esperança 
somos nós/ Os teus filhos/ partidos para uma fé que alimenta a vida/ Hoje/ Somos 
as crianças nuas das sanzalas do mato/ Os garotos sem escola a jogar a bola de 
trapos/ Nos areias ao meio-dia / Somos nós mesmos/ Os contratados a queimar vidas 
nos cafezais/ Os homens negros ignorantes/ Que devem respeitar o homem branco 
e temer o rico / Somos os teus filhos/ Dos bairros de pretos/ Além aonde não chega 
a luz eléctrica/ os homens bêbedos a cair / abandonados ao ritmo dum batuque de 
morte/ teus filhos/ com fome /com sede/ com vergonha de te chamarmos Mãe/ com 
medo de atravessar as ruas / com medo dos homens/ nós mesmos / Amanhã / 
Entoaremos hinos à liberdade/ Quando comemorarmos/ A data da abolição desta 
escravatura/ Nós vamos em busca de luz/ Os teus filhos Mãe/ (todas as mães negras 
cujos filhos partiram)/ vão em busca de vida. 92 
 
 Embora apresente uma débil e desconfortante posição dos filhos de África, aqui 
personificada pela “Mãe”: “as crianças nuas das sanzalas do mato/os garotos sem escola a jogar 
a bola de trapo/ os contratados a queimar vidas nos cafezais/ com fome, com sede, com medo 
de te chamarmos Mãe”/, o sujeito poético, em tom profético, revela um fim heroico destes 
filhos que foram em busca de vida. O mesmo acontece com a personagem lupi-pensador da 
fábula A Montanha da Água-Lilás, de Pepetela, ostracizado pela sua comunidade lupi:  
 
                                                     
88 Diccionário de La Literatura Clásica, verbete «Héroes», p. 426. 
89 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 353.  
90 Cf. Idem, Ibid., p. 353. 
91 Carlos Reis, “Pessoas de livro: figuração e sobrevida da personagem” in Carlos Reis e Marisa das Neves 
Henriques, Revista de Estudos Literários, Personagem e Figuração, p. 52. 
92 Agostinho Neto, Sagrada Esperança, Luanda, UEA, 1988, p. 40. 
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O lupi-poeta declamava poemas em que gozava a estupidez dos jacalupis e a cobiça 
dos que Jacalupizam. Até que o jacalupi-capitão soube dos discursos que os dois 
andavam a fazer por todos os lados da montanha. Ficou muito ofendido. Furioso, 
declarou:  
— Acabou a amnistia. Esses são agitadores perigosos, jac, jac, jac. São castigados 
com exílio perpétuo. Nunca mais podem pôr o pé no chão. Se os apanhamos, vamos 
amarrá-los para toda a vida. Assim seja feito, jac, jac, jac.  
O lupi-pensador e o poeta ficaram exilados no alto das árvores. Não se importavam 
muito, pois já antes tinham escolhido este género de vida. Continuavam a gritar e a 
lupilar lá de cima. Só desciam a meio da noite, quando todos dormiam, para se 
banharem na piscina.93 
 
Ao entrar em contacto com o poema netiano, parece-nos que é clara a intenção do 
autor heroicizar este grupo social, embora faça recurso ao processo da vitimização por meio  
de injustiças e sofrimento que “implica, pois, a sujeição da personagem a modalizações 
constantes de sentido prescritivo e interditivo, que suscitam terror e piedade junto do leitor”94, 
o que nos leva a pensar numa intencionalidade autoral, assunto que discutiremos no terceiro 




                                                     
93 Pepetela, A Montanha da Água Lilás, Luanda, Editorial Nzila, 2004, p. 155. 
94 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 423.  
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Capítulo II: A Geração da Utopia: 
contextos de um romance histórico 
2.1. Biobibliografia de Pepetela 
Pepetela é o pseudónimo literário de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, nascido 
a 29 de Outubro de 1941em Benguela, província do sudoeste de Angola. Fez os estudos primários 
e secundários na sua terra natal e no Lubango, respetivamente, espaços onde terá começado a 
sua atividade literária: 
 
Sei lá, lembro-me que a primeira coisa que eu escrevi, que tenho, que guardei, foi 
um pequeno conto — uma redação de escola, que foi depois publicada no boletim do 
colégio — em que havia preocupação social, devia eu ter dez ou onze anos...Era 
sobre os pescadores de Benguela, a vida difícil dos pescadores, o risco, etc. Portanto, 
a dimensão social já estava presente nessa altura, antes de eu pensar que estava a 
escrever — eu estava a fazer uma redação para escola. A literatura e essa 
preocupação social aparecem ligadas em mim desde o princípio, portanto, agora, é 
um bucado tarde para mudar...há é que aperfeiçoar isso...95 
 
 Em 1958, sendo um bom aluno a Matemática, seus pais acharam melhor que ele parta 
para Lisboa a fim de estudar Engenharia, na sua visão um erro que os pais não calcularam: 
 
Eles é que acharam...esqueceram-se que eu era melhor aluno em Português, 
História, Francês, Inglês, Letras... Eu era aluno de 18 em Letras e 16 em Ciências... 
Mas, é claro, engenheiro é que era... engenheiro ou médico. Portanto, convenceram-
me96.  
 
Havendo outras disciplinas de Engenharia as quais, nas suas palavras, “me diziam muito 
pouco”97, vê-se obrigado a repetir o 6º e o 7º ano do liceu para posteriormente rumar para a 
Faculdade de Letras. Tendo-se, portanto, estabelecido, intervém assiduamente na CEI [Casa 
dos Estudantes do Império]. Aí, Pepetela exerce uma intensa atividade cultural, escrevendo 
maioritariamente contos publicados pela revista Mensagem98, dentre os quais se destaca As 
cinco vidas de Teresa99, narrativa publicada na antologia Novos Contos de África. Com o início 
da luta armada de libertação nacional (1961), fugiu no ano seguinte para exílio em França, 
tendo dali partido para a Argélia onde ficara mais tempo. Neste país do Norte de África, formou-
se em Sociologia na Universidade de Argel e no Centro de Estudos Angolanos que os nacionalistas 
haviam instituído. Na mesma época, “com Adolfo Maria Henrique Abranches, João Vieira Lopes 
                                                     
95 Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, vol. II, Fundação Eng. António 
de Almeida, Porto, 1991, p. 776. 
96 Idem, Ibid., p. 787. 
97 Idem, Ibid. 
98 Cf. Rita Chaves e Tânia Macedo, “Cronograma”, in Rita Chaves e Tânia Macedo (org.), 
Portanto…Pepetela, Luanda, Chá de Caxinde, 2002, p.17. 
99 Cf. Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 776. 
 22 
e Kasesa, dedicou-se a escrever para o MPLA uma História de Angola, numa perspetiva resumida 
e revolucionária”100. 
Na década de 60, guerrilhou na Frente de Cabinda e pertenceu ao Conselho Escolar da 
chamada Segunda Região Político-Militar. Em 1972, passou para a Frente Leste (Província do 
Moxico), onde publica a sua primeira obra romanesca, As Aventuras de Ngunga101. No ano 
seguinte, foi nomeado Secretário Permanente do Departamento da Educação e Cultura. Em 
1974, fez parte da primeira delegação do MPLA em Luanda. Em 1975, ano da Independência de 
Angola, tornou-se Diretor do Departamento de Orientação Política e, logo depois, integrou o 
Estado Maior da Frente Centro. Entre 1975 a 1982, foi vice-ministro da Educação e “inicia sua 
participação como Presidente da Comissão Nacional de Angola para a UNESCO”102. Desde 1984, 
deixou de desempenhar cargos políticos, preferindo lecionar Sociologia na Faculdade de 
Arquitetura da Universidade Agostinho Neto. De então para cá, tem funcionado também como 
dirigente de associações culturais, com destaque para a União dos Escritores Angolanos e 
Associação Recreativa Chá de Caxinde103.  
Até à data, Pepetela publicou aproximadamente vinte romances, além de alguns textos 
dramáticos. O género lírico, portanto, é o único que não faz parte da sua vasta bibliografia. 
Sobre o extenso percurso literário pepeteliano, Pires Laranja comenta:  
 
Sendo, com José Luandino Vieira, um dos dois mais importantes narradores angolanos 
e dos PALOP, interessa ter noção do que a sua obra representa. Antes de mais, note-
se que é um escritor que produziu a sua obra, até à Independência, na situação sócio-
histórica de diáspora e guerrilha, ou seja, na mais pura liberdade de expressão, ao 
contrário de homens como Luandino Vieira, que estava preso, ou Arnaldo Santos, 
que, sendo funcionário público, vivia e publicava com limitações de gueto, na Luanda 
dos anos 60 e começos de 70104. 
 
Em geral, o autor escreve aproximadamente num intervalo de dois a três anos desde a 
sua estreia em 1972. Assim sendo, publicou As Aventuras de Ngunga (1972), Mwana Puô (1978), 
A Corda (1978), A Revolta da Casa dos Ídolos (1979), Mayombe (1980)105, O Cão e os Calús 
(1985), Yaka (1985)106, Lueji: O Nascimento de Um Império (1990), A Geração da Utopia 
(1992)107,   O Desejo de Kianda (1995), A Parábola do Cágado Velho ( 1997), A Gloriosa Família 
(1997), A Montanha da Água Lilás (2000), Jaime Bunda, Agente Secreto (2001), Jaime Bunda e 
a Morte do Americano ( 2003), Predadores (2005), Terrorista de Berkley, Califórnia (2007), O 
Quase Fim do Mundo ( 2008), Contos de Morte (2008), Planalto e a Estepe (2009), A Sul. O 
                                                     
100 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, p. 144. 
101 Cf. Rita Chaves e Tânia Macedo, “Cronograma”, in Rita Chaves e Tânia Macedo (org.), 
Portanto…Pepetela, p.18.  
102 Cf. Idem, Ibid., p.19. 
103 Cf. Idem, Ibid. 
104 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, p. 144 
105 Prémio Nacional de Literatura 1980. 
106 Prémio Nacional de Literatura 1985. 
107 Prémio Críticos de São Paulo (Brasil) em 1992. 
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Sombreiro (2011), Crónicas com Fundo de Guerra (2011), O Tímido e as Mulheres (2013), 
Crónicas Maldispostas (2015) e Se o Passado Não Tivesse Asas (2016)108.     
2.2. Pepetela no contexto do romance angolano 
Até ao início do século XX, não havia qualquer manifestação literária a nível de romance 
em Angola109. Os textos publicados por angolanos cingiam-se essencialmente à poesia e, em 
poucos casos, à recolha de textos orais como adivinhas, provérbios e alguns contos. O mito de 
que os povos africanos eram ahistóricos há muito que já se terá dissipado, pois embora se creia 
que os povos da África subsariana não usavam a escrita, seu sistema literário “tem [sido] 
transmitido, perpetuado e enriquecido oralmente ao longo das sucessivas gerações, sob a forma 
de contos, lendas, fábulas, provérbios e adivinhas”110, constituindo-se, essencialmente, em 
manifestações artísticas com uma função social bem definida. Apesar de já ter havido em 1864 
uma recolha destas manifestações literárias pelo brasileiro Saturnino de Sousa e pelo angolano 
Manuel Francina, é com a Grammática Elementar de Kimbundu ou Línguas de Angola de Héli 
Chatelain, um missionário suíço, que é estudada de forma sistemática a literatura oral de 
Angola. Entretanto, mais espaços foram dados ao estudo desta área, dentre os quais se destaca 
a conhecida trilogia Missosso do angolano Óscar Ribas.  Assim, é conhecido um conjunto de 
estudos e publicações feitos sobre a então província ultramarina de Angola, tendo manifesto o 
primeiro livro de poemas da África de expressão portuguesa em 1849, com a publicação de 
Espontaneidades da Minh´alma — As Senhoras Africanas, do benguelense Maia Ferreira, uma 
obra que exalta a beleza da mulher negra, dando, marcando, neste sentido, a fase embrionário 
para o rompimento da literatura colonial imperante cujo confronto direto com a mesma terá 
surgido na imprensa angolana dos meados do século XIX, fruto da consciência colonial movido 
pelas formas de governação daquele sistema111. Essa consciência motivou vários intelectuais 
angolanos a uma escrita mais africanizada em confronto com a portuguesa, facto que levou em 
1929 à publicação d´ O Segredo da Morta, de António de Assis Júnior, que será, assim, o 
primeiro romance angolano112. Esta tocha do inconformismo cruza várias gerações de angolanos 
engajados numa ruptura cultural e, principalmente, política.   
Entretanto, é na década de 50 que são conhecidos movimentos mais organizados 
liderados por jovens estudantes na diáspora angolana, a partir da Casa dos Estudantes do 
                                                     
108 Em 1997, Pepetela ganha o Prémio Camões pelo conjunto das suas obras, tendo sido outorgado dez 
anos mais tarde, em 2007, o Prémio Internacional da Associação de Escritores em Língua Galega, sendo, 
por conseguinte, designado “Escritor Galego Universal”, galardão atribuído àqueles escritores cujas obras 
contêm um sentido ético e estético, capazes de moralizar o seu povo na defesa da dignidade nacional em 
particular e, em geral, humana. O benguelense tornou-se assim o primeiro escritor africano a receber tal 
distinção. Disponível em https://www.rtp.pt/noticias/cultura/pepetela-recebe-premio-escritor-galego-
universal-2007_n160969 (consultado no dia 12/03/2018).  
109 Cf. Carlos Everdosa, Roteiro da Literatura Angolana, Luanda, UEA, 1980, p.59-62. 
110 Idem, Ibid., p.7. Acrescento nosso. 
111  Cf. Idem, Ibid., p.23-42. 
112 Cf. Alberto Oliveira Pinto, Representações Literárias coloniais de Angola, dos Angolanos e das suas 
culturas (1924-1939), Lisboa, Calouste Gulbenkian, 2013, pp. 359-380.  
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Império, instituição criada para o intercâmbio dos estudantes das então colónias portuguesas, 
iniciando-se, assim, uma intensa atividade cultural e política. No mesmo período, Viriato da 
Cruz, Agostinho Neto, Mário Pinto de Andrade e António Jacinto constituíram o núcleo do 
Movimento dos Novos Intelectuais de Angola. A década seguinte conhece uma literatura 
influenciada pela guerra anticolonial. O poema “Renúncia Impossível”, de Agostinho Neto, 
inspirado pelos ideais da Negritude e do Neorrealismo, espelha o pano de fundo desta fase 
literária.  
Embora nessa fase se tenham destacados os textos poéticos, Luandino Vieira, Pepetela, 
Manuel Rui e outros dão primazia à narrativa. Neste sentido, Pepetela publica As Aventuras de 
Ngunga a partir do qual acelera o projeto da escrita da angolanidade com a obra Muana Puo, 
uma obra mais realista do ponto de vista histórico em relação à primeira, dado que As Aventuras 
de Ngunga tinha como intenção primária, não só o incentivo à luta anticolonial, como também 
servir de manual de apoio à alfabetização113, principalmente na localidade do Moxico, uma das 
regiões de combate em que o escritor pelejara.  
Pepetela faz parte do grupo de escritores que se insere na fase da Independência, um 
dos períodos mais áureos da literatura angolana, na opinião de Pires Laranjeira, que a aponta 
como o sexto período desta literatura114.  
As obras deste autor não têm uma sequência histórico-temporal. De forma geral, 
passamos a descrever o projeto literário deste autor sobre a angolanidade: em A Gloriosa 
Família, obra publicada no ano em que lhe é outorgado o Prémio Camões, o escritor angolano 
retrata a primeira metade do séc. XVII, altura em que se regista a ocupação holandesa em 
Angola, através da personagem Baltazar Van Dum, holandês católico residente em Luanda. 
Mesmo após a reconquista de Luanda por Salvador Correia de Sá e Benevides em 1648, mantém-
se ali, prosperando com o negócio de tráfico de escravos para o Brasil, fazendo valer, deste 
modo, os objetivos traçados pela Companhia das índias Ocidentais ao ocupar esta região 
africana115. A mesma personagem mantém contatos com várias mulheres angolanas, dando 
lugar a uma mestiçagem e a uma das mais influentes famílias de África até aos dias de hoje: os 
                                                     
113 Cf. Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 772. 
114 Ao denominar a sexta fase “Independência” (1972-1980), o ensaísta reflete sobre a importância deste 
período na literatura angolana, porquanto, a consolidação e a emancipação desta literatura deviam fazer 
jus ao sentimento patriótico que era confrontado com as análises sociopolíticas do novo poder instalado 
em Angola. Os anos de 1972 a 1974, com a publicação de Chão de Oferta de Ruy Duarte de Carvalho, Auto 
de Natal de Domingos Van Dúnem, Regresso Adiado de Manuel Rui, mostram o patriotismo vivido nesta 
altura dando total foco à Independência Nacional. Após a Dipanda, termo que designa a independência 
de Angola, é visível um chamado à reflexão da nova governação do país bem como à sua história, retratos 
visíveis em Duas Histórias, Macandumba, obras de Luandino Vieira, Mayombe de Pepetela, Quem me Dera 
Ser Onda, de Manuel Rui, e Mestre Tamoda e Outros Contos, de Uahenga Xitu. Cf. Pires Laranjeira, 
Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, p. 39 e 134-160.   
115 O Historiador angolano Alberto Oliveira Pinto, ao abordar sobre a presença holandesa em Angola, 
salienta a grandiosa que este poder colonial possuía nesta altura, estabelecendo algumas instituições 
dentre os quais se destacavas essas duas companhias. Para o historiador, “o objectivo quer da Companhia 
Holandesa das Índias Orientais, criada em 1602, quer da Companhia Holandesa das Índias Ocidentais, 
criada em 1621, era o de monopolizar a rota asiática das especiarias e a atlântica do açúcar e dos escravos, 
entre o Brasil e Angola, esta última controlada até então por Portugal, dependente de Espanha desde 
1580”. Alberto Oliveira Pinto, História de Angola, da Pré-História ao Início do Séc. XXI, p. 335. 
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Van Dunem116. Já em Mayombe, Pepetela descreve a guerrilha em que esteve inserido, na 
floresta angolana com o mesmo nome na década de 60 e 70, situada na região mais ao norte 
de Angola, concretamente no enclave de Cabinda. Na referida obra, são retratadas as 
vicissitudes por que passavam os movimentos de libertação nacional, desde o tribalismo, a fome 
e principalmente o árduo combate contra as tropas portuguesas. Em 1997, o autor recorda, 
através da obra em estudo nesta dissertação, o sonho de um grupo de jovens angolanos 
residentes na diáspora, na qual se destaca Aníbal, chamado o Sábio, que se sente desiludido 
pela extrema corrupção após a conquista da Independência de Angola, em 1975, adiando por 
longos anos (até aos dias atuais) o desejo de ver uma Angola da qual seus filhos pudessem se 
orgulhar. Para retratar de forma mais pormenorizada os momentos conflituosos da pós-
independência e a ascensão de uma classe burguesa, Pepetela publica em 2005 Predadores, um 
romance fascinante sobre a sociedade angolana dos primeiros anos pós-independência. Através 
da personagem Vladimiro Caposso, o autor angolano elucida a forma como nasceram as altas 
classes de Angola e o abuso de poder que se viu crescendo neste país117. O tempo histórico 
retratado neste romance parece fazer referência ao período correspondente entre 1974 a 2004. 
Há dois anos, Pepetela publicava Se o Passado Tivesse Asas, romance que retrata por meio de 
Himba e Sofia as consequências do conflito armado protagonizados pelas tropas do MPLA e da 
UNITA que durou aproximadamente trinta anos118. Através da fábula A Montanha da Água Lilás, 
de uma maneira didática, o autor faz um resumo sobre a história angolana e aponta as causas 
que levaram ao estado atual da nação, tendo, em tom profético, apontado para o possível e 
trágico futuro de Angola, caso não se aprenda com os erros cometidos ao longo da sua história.  
2.3. Poética pepeteliana 
As obras de Pepetela possuem características únicas que as diferenciam das de Luandino 
Vieira, Manuel Rui ou de Mia Couto, embora possa haver influências de um outro escritor para 
outro. Se por um lado esta influência parte das obras com as quais o escritor tem contacto, por 
outro, o mesmo escritor pode ser influenciado pela receção das suas produções literárias, no 
caso, por parte de seus leitores que funcionam como críticos119, como afirmou Jean Paul Sartre, 
                                                     
116 Francisca da Silva Van Dunen, atual Ministra da Justiça de Portugal, José Eduardo Van Dunen dos Santos, 
ex-presidente de Angola durante 38 anos, e a sua vasta e influente família, entre outras personalidades 
são alguns dos descendentes da personagem referencial d´A Gloriosa Família, Baltazar Vandum, de 
Pepetela. 
117 Uma obra muito semelhante a Predadores é a novela Quem me Dera ser Onda de Manuel Rui Monteiro, 
um dos mais importantes escritores angolanos, na qual espelha-se o quotidiano de uma típica família 
angolana que decide criar um porco no sétimo andar de um prédio na cidade de Luanda. 
118 As tropas do MPLA (Movimento de libertação Nacional de Angola) eram as tropas do governo de Angola 
que militou contra as tropas da UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) desde 1975 
a 2002, ano em que sucumbe em combate Jonas Savimbi, líder deste último. Até hoje, o MPLA é o partido 
que governa Angola, sendo a UNITA o maior partido da oposição no parlamento angolano. 
119 Daniel Bougnoux defende o jogo entre o autor e o leitor atribuindo a este último um posicionamento 
ativo à obra e não passivo como genericamente se pense, assertando que “a percepção da personagem só 
pode encontrar o seu acabamento no leitor. As próprias modalidades da actividade criadora exigem o 
papel activo e permanente no destinatário”. Daniel Bougnoux, “le principe d´identification”, in Pierre 
Glaudes et Ives Reuter (Téxtes réunis et présentes par) Personage et  Histoire Litteraire. Acte de Coloque 
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“o escritor, ainda que se esforce ao máximo para ignorar os seus leitores, jamais escapará 
completamente à insidiosa influência que eles exercem”120.   
Para uma qualquer arte, a criatividade é um dos aspectos mais imprescindíveis, de sorte 
que o artista que não souber fazer o uso dela poderá certamente perder algum prestígio por 
parte dos respetivos apreciadores. O escritor precisa criar e/ou recriar imagens, pensamentos 
ou linguagens que cativem e “agarrem” os seus leitores no processo de 
codificação/descodificação, porquanto “os efeitos da criatividade podem movê-lo, deleitá-lo 
ou ajudá-lo”121.  Neste sentido, por meio das suas percepções de mundo, o destinatário do 
discurso narrativo cria um conjunto de imagens que o auxiliam nesse processo, ou seja, “ cada 
leitor, distingue, logo, constrói mais facilmente as personagens romanescas pelas identificações 
que realiza a partir do seu próximo universo de conhecimentos pessoais e inter-textuais”122. O 
teórico Francisco Soares é mais explícito neste sentido quando exemplifica os discursos de 
Cristo: 
 
Ora, até mesmo as parábolas de Cristo possuem uma estrutura e sinalizam um cálculo 
de efeitos, porque fala aos homens e usa a linguagem deles. Nada impede, portanto, 
que um teórico seja, ao mesmo tempo, crente em Cristo (ou nas teorias da 
inspiração) e um estudioso das suas parábolas como conjunto dinâmico e auto-
regulado capaz de produzir sentido e beleza123.  
 
No que toca à construção mental do retrato de uma qualquer personagem, Vincent 
Jouve atesta: 
 
O retrato da personagem tal como é progressivamente construído na leitura é 
tributário da competência do destinatário nos dois registos fundamentais: “ o extra-
textual” e o “inter-textual”. A representação mental, tal como a percepção visual, 
é de natureza probabilística. A imagem da personagem que o leitor constrói a partir 
de estímulos textuais, é também ela, uma síntese que provém da sua representação 
em função da ideia de “provável” tal como a herdou da sua experiência pessoal.124   
 
Como se pode notar, o romancista não pode ter um espírito passivo e monótono, uma 
vez que o público leitor espera dele além daquilo que pode imaginar. Assim, como adverte 
Jean-Paul Sartre, “ se [o escritor] pensa que poderá safar-se por meio de uma obediência de 
cadáver, está enganado. Exige-se dele que demonstre espírito, mordacidade, lucidez e 
criatividade”125. Esta, de facto, é uma das marcas do escritor da obra em estudo. A partir do 
foco narrativo, não seria um exagero dizer que estas, do primeiro ao fim, primam pela 
criatividade estético-literária. Numa delas, a título ilustrativo, apesar de a perspectiva estar 
                                                     
de Toulouse 16-18 Mai 1990, Toulouse, PUM, Univ. De Toulouse – le Marail: 187-195 apud Cristina da Costa 
Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.348.  
120 Jean-Paul Sartre, O que é a Literatura?,  São Paulo, São Paulo Editora, 1999, p. 202. 
121  Francisco Soares, Teoria da Literatura. Criatividade e Estrutura, Luanda, Editora Kilombelombe, 2007, 
p.35. 
122 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.351. 
123 Francisco Soares, Teoria da Literatura. Criatividade e Estrutura, p.69. 
124 Vincent Jouve, L´effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, col. “Écriture”, apud Cristina da Costa 
Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.348. 
125 Jean Paul Sartre, O que é a Literatura?, São Paulo, São Paulo Editora, 1999, p. 190. 
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fundamentada na terceira pessoa, o narrador interrompe o discurso para dar lugar à fala das 
personagens, uma caraterística bastante comum na oralidade angolanidade: 
 
Ia já o concerto a um quarto quando o telemóvel tocou, logo causando burburinho 
na plateia, chut, chut, chut. Insensível à reprovação pública, o detentor do 
telemóvel respondeu e a sua voz de mija-grosso se ouviu, já disse que compro, 
compro tudo. Os protestos aumentaram e as cabeças se viraram para trás e para os 
lados, procurando o autor de tal atentado à boa arte.126  
 
      Neste caso, como vemos, a narração é interrompida primeiramente pela fala da 
personagem coletiva, a plateia, e, em segundo, pelo protagonista da obra Vladimiro Caposso 
apenas separada por vírgulas que, nesta altura, fazem a vez do travessão, sinal de pontuação 
mais tradicional para o discurso direto. Traduz-se, assim, de forma mais irreverente o contínuo 
sonoro da oralidade. Enquanto a narração prossegue, surge repentinamente o discurso indireto 
de uma personagem: “…o detentor do telemóvel respondeu e a sua voz de mija-grosso se ouviu, 
já disse que compro, compro tudo.”  Apesar de estar diretamente conectada ao seu 
antecedente frásico, para um leitor esclarecido, facilmente se nota que a expressão sublinhada 
traduz o discurso direto, um procedimento muito usado pela nova geração literária angolana, 
como acontece n´Os Transparentes, de Ondjaki, aliás, um escritor com muitas caraterísticas 
semelhantes as de Pepetela127. Às vezes, Pepetela vai muito mais além, conectando o discurso 
do narrador ao da personagem, capaz de, por vezes, confundir o leitor que não se encontra em 
plena comunhão com o texto. Ilustramos com um diálogo em O Desejo de Kianda: 
 
...ele prometia casamento, tudo no papel, não é brincadeira não, mas Carmina nem 
queria ouvir, já tinha despedido Joana e a ele dizia volte para a sua empresa, não 
quero ver mais em minha casa, mandem outro para acabar as obras, vou despachá-
lo no primeiro avião para a sua terra, vai ver, não admito tal falta de respeito, na 
minha cozinha, nem deixa a empregada trabalhar128.  
 
Este intercâmbio entre o narrador e as personagens não deve ser encarado como um 
empecilho para a compreensão textual. Pelo contrário, este recurso ao discurso indireto livre, 
traz, por um lado, uma vivacidade maior ao texto e, por outro, funciona como um jogo que 
imita melhor a fala angolana, sendo o discurso indireto livre uma das características mais 
constantes na obra pepeteliana: maior proximidade ao português angolano, pois é mais comum 
na linguagem corrente angolana ouvir-se ele disse quero sair daqui ao invés de *ele disse que 
queria sair dali. 
Uma das características da criatividade é usar os enunciados orais, sobretudo os mais 
ligados à cultura da região a quem se quer escrever, pois faz-se aqui uma junção que Francisco 
Soares salienta como o confronto das criações: O «tradicional» funcionando principalmente na 
                                                     
126 Pepetela, Predadores, Lisboa, Dom Quixote, 8ª ed., 2012, p.281, (sublinhado nosso). 
127 Cf. Ondjaki, Os Transparentes, Luanda, Texto Editores, 2012, p. 35.  
128 Pepetela, O Desejo de Kianda, Luanda, Texto Editores, 2010, p.85. 
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esfera da oralidade, e o «clássico», que funciona na esfera da escrita129. Ora, se a maneira de 
falar for transportada à escrita, isso fará com que o leitor tenha um contato mais direto com a 
obra lida. 
 A liberdade tida pelo escritor em exteriorizar as suas imaginações é tão vasta quanto o 
tamanho das suas cogitações. O escritor tem a liberdade de criar e recriar o seu mundo, de 
acordo com a sua mundivisão. Muitas vezes, pretende-se abordar uma determinada temática e 
é-se, por conseguinte, “obrigado” a criar vários elementos que, em algumas ocasiões, chegam 
inclusive originar seres ou expressões inexistentes no mundo real. Essas expressões inventadas 
pelo autor inserem-se no campo dos neologismos linguísticos que podem integrar-se 
normalmente na fala angolana e, se resistir ao teste do tempo, passar a integrar o léxico do 
português angolano. 
 Na fábula A Montanha da Água Lilás, Pepetela desenha alguns seres cor de laranja que 
emitiam o som lupi, lupi, lupi. Em alusão ao som que eles produziam, foi-lhes atribuído o nome 
lupi, isto é, o povo lupi. Cada um dos integrantes dessa comunidade recebia o nome em função 
do seu carácter, apoiando a ideia levantada por Óscar Ribas, quando defende que os nomes 
próprios não se impõem por vontade, antes obedecendo à circunstância do nascimento que 
mais tarde poderá formar a sua personalidade, isto em alusão à nomeação tradicional bantu130, 
ou seja, os nomes são em geral motivados.  Assim, além de surgirem designações novas como 
lupi-sábio, lupi-comerciante, lupi-pensador, aparecem também novas expressões como lupilar 
– forma de falar de um lupi, lúpico – relativo ao lupi, lupão – lupi maior do que o lupi normal, 
jacalupi – lupi maior que um lupão:  
 
Eram muito preguiçosos, nem podiam aprender a subir às árvores e preferiam estar 
todo o tempo deitados a fazer jac-jac-jac com as bocas grandes. Era o som parecido 
ao que fazem os jacarés quando estão a dormir ao solde bocarra aberta. Não 
lupilavam. Os lupis grandões jacarejavam. Por isso os cambutinhas lhes chamavam 
de jacalupis.131  
 
Atentamente, é possível descodificar os neologismos criados nesta citação. No primeiro 
caso, compreende o significado da palavra lupi-professora, dado que mais adiante o narrador, 
através das palavras que co-ocorrem com a mesma (…que lhes queria ensinar a ler), evidencia 
o neologismo criado. No segundo caso, a palavra jacalupi também obedece ao princípio 
semântico acima explicado, a co-ocorrência das palavras que, segundo Ana Lopes e Graça Rio-
Torto132, decorrem devido à força das outras palavras e da cumplicidade que contextualmente 
adquirem entre si.  Desta forma, o leitor será capaz de deduzir que o neologismo jacalupi 
provém do outro lupi, sofrendo alguma alteração, isto é, o acrescento do prefixo jaca-, em 
alusão ao som produzido por estes seres, parecido ao dos jacarés. Numa primeira impressão, 
este processo de descodificação parece complexo, todavia, ao longo da leitura, a criatividade 
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131 Cf. Pepetela, A Montanha da Água Lilás, Luanda, Editorial Nzila, 2004, p.32. 
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do escritor, estimula os processos de descodificação textual do leitor, como atesta Francisco 
Soares: 
 
A criatividade, a literatura e o seu estudo, em resumo, exercitam a 
perspicácia, compõem as identidades e estimulam a capacidade combinatória. 
Por isso é que se diz que uma das funções da literatura é a da revitalização ou 
dinamização das línguas naturais133.  
Quanto mais se tem contacto com este tipo de literatura dotada de um grau 
significativo de criatividade, o leitor aumentará indubitavelmente a capacidade de 
compreensão dos enunciados escritos e orais, permitindo a agilidade da mente na atribuição 
de juízos de valor a qualquer elemento de natureza cognitiva.  
 Uma outra característica sonante nos escritos pepetelianos é a intertextualidade. Na 
fábula A Montanha da Água Lilás, por exemplo, é apresentado um lupi designado lupi-pensador, 
solidário, representante de ideias muitas vezes contrárias às dos outros, procurando sempre o 
bem comum e a conservação da identidade dos lupis. Este carácter levou-o a ser deixado para 
trás, juntamente com o seu amigo lupi-poeta, julgados como entidades oponentes ao que os 
outros designavam progresso social, económico e cultural. Porém, esta exclusão social a eles 
submetida poupou-lhes a vida em exílio imposta por outros animais mais fortes, estando a 
habitar como sempre na montanha lupi, desfrutando sem preocupações, enquanto os outros 
eram escravizados por leões, onças e elefantes: 
 
O lupi-pensador e o lupi-poeta continuaram na montanha, comendo as frutas das 
árvores. Às vezes recebiam a visita do cágado e lupilavam mansamente com as 
notícias que ele trazia. Tinham agora uma vida livre na montanha, como nos velhos 
tempos, mas tinham saudades dos outros lupis. Tinham sobretudo pena deles, 
escravos de si próprios134.  
 
 Se se analisar pormenorizadamente, veremos que o mesmo assunto é detalhado na obra 
em estudo mediante a personagem em análise nesta dissertação. No romance, Aníbal, também 
conhecido como o Sábio, torna-se um revolucionário contra o regime colonial português que, 
como muitos angolanos na época, emigrou para Portugal a fim de prosseguir os estudos. Na 
então metrópole, concretamente na CEI (Casa dos Estudantes do Império), adere à causa e 
influenciar os seus compatriotas a terem o mesmo espírito nacionalista. Entretanto, observando 
um certo desvio à trajetória de construção social do país, Aníbal é exilado numa zona desértica, 
algures em Benguela. Como se vê, as duas personagens, Aníbal e o lupi-pensador são aqui 
identificados como representantes daqueles que se conservam da corrupção e da fuga em 
relação à identidade nacional, procurando auxiliar, até onde podem, os seus compatriotas e, 
principalmente, adverti-los sobre a necessidade de serem defensores do bem comum, mesmo 
que para isso tenham de se abster de algumas necessidades sociais. 
 A tendência para reescrever a História angolana é umas das características mais 
patentes das obras pepetelianas. A literatura angolana em geral, como todas as outras 
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africanas, possui uma certa característica impulsionadora de estudos que ultrapassam os 
ditames literários: a escrita da história angolana. Contudo, não se quer afirmar aqui que ela 
está acima das outras, mas que, devido ao processo histórico por que Angola passou (e continua 
a passar), a necessidade de uma escrita que regista momentos ímpares de uma nação militante 
tornou-se mais exigente, procurando através da mesma postular ideologias que tendem à 
formação e à consolidação da nação, como afirma Pires Laranjeira: 
Na pós-independência, há na literatura um discurso ideológico do poder e do 
contrapoder. O discurso do poder procura legitimá-lo pelo poder do enraizamento e 
da nacionalidade. O discurso do contrapoder não discute a nacionalidade, mas pode 
discutir o modo como ela se legitimou, recuando às origens. [...] No pós-
independência, há uma corrente de herança neo-realista, geralmente levada a cabo 
por escritores com uma longa vivência do fascismo, em Portugal, e do colonialismo, 
em África135. 
 
 Deste modo, o escritor é chamado a tomar nota dos eventos, embora usando 
metodologias diferentes das do historiador, procurando com isto preencher as lacunas que a 
história deixa e fazer chegar ao máximo de leitores uma nova perspectiva histórica, ainda que 
se trate, sempre, de textos ficcionais. Na verdade, a partir deste ponto de vista, o escritor e o 
historiador divergem exatamente neste parâmetro: o da invenção (preenchimento das lacunas) 
por parte do escritor e o da descoberta, por parte do historiador, porquanto, segundo Hayden 
White, citado por Inocência Mata, “o romancista inventa a sua história enquanto o historiador 
as descobre incrustadas nos intramuros dos registos históricos e das crónicas”136. Esta 
característica constitui um pano de fundo das obras pepetelianas, funcionando como um 
projeto de escrita e de apresentação da angolanidade, tanto que Mia Couto escreveu: 
 
Nos textos de Pepetela há a lucidez de alguém que se interroga, que avança dúvidas 
e sabe que, para além das crenças, subsiste a inquietação de quem entra e vai sair 
da política de mãos limpas. A ideia de angolanidade está presente em toda a sua 
obra, mas de forma tão natural que não a condiciona do ponto de vista literário. 
Pepetela não estava escrevendo sobre Angola. Ele está escrevendo Angola, essa que 
há, mas que ainda não existe, a sonhada e a geradora de sonhos137.  
 
 Evidentemente esta característica literária não subtrai a poética dos seus textos. 
Embora possa haver tendências para crer que os princípios ideológicos, o forte recurso às 
intenções neorrealistas e outras características afins das letras pepetelianas obscurecem o belo 
característico dos textos literários, para os leitores e maiores críticos deste autor, esta posição 
de modo algum procede, pelo contrário, solicita e evidencia personalidades e acontecimentos 
históricos138 tal como temos vindo a corroborar.  Mais se pode entender que a arte multiforme 
incita a várias maneiras de refletir em torno do mesmo assunto, como diz Pepetela: 
 
Aliás, penso eu, nessa fase que vivemos, na fase da formação de uma nação, em 
todos os países isso aconteceu, sempre houve escritores, e não só escritores, outro 
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tipo de intelectuais, artistas e outros que reflectiram sobre esse problema da 
formação da nação e as suas obras desenvolvem-se com esse fundo, com essa base. 
Penso que é um fenómeno internacional, universal139.  
 
Tendo em conta os aspectos ligados à história e, sobretudo, pelo facto de, ao nosso 
ver, a disciplina de História, leccionada nas escolas angolanas, não acarretar o rumo que 
deveria tomar, dadas as deficiências que os manuais possuem, pode o leitor reter informações 
importantes sobre a história de Angola. Através de uma leitura sistemática das obras 
pepetelianas, os leitores obtêm, efetivamente, variadíssimas lições sobre o passado histórico 
angolano, refletindo uma tradição histórica por vezes dita com lacunas. Assim, Pepetela 
“reescreve essa tradição, dinamizando-a pela revitalização de pressupostos que estão na matriz 
da sua fundação: a resistência, a afirmação identitária, a construção da nação, o projecto 
utópico e a celebração de um passado histórico”140.  
Essa necessidade da escrita da história angolana atravessa todas as obras de Pepetela. 
De modo geral, para a temática do pré-colonialismo, temos Lueji – O Nascimento Dum Impéio 
e A Gloriosa Família – Tempo dos Flamingos; da época colonial temos Muana Puó, As Aventuras 
de Ngunga, Mayombe, Yaka, A Geração da Utopia; do pós-colonialismo, podemos destacar O 
desejo de Kianda, Parábola do Cágado Velho, Jaime Bunda e a Morte do Americano, O Tímido 
e As Mulheres e a mais recente Se o Passado Tivesse Asas. A relação história/ficção não só é 
uma característica ímpar nas obras petelianas, como também um elemento indispensável, tal 
como, a propósito, asserta Inocência Mata: 
 
A opção de Pepetela em adoptar um referencial histórico para a reconstituição do 
tecido narrativo da nação tem uma dupla eficácia: por um lado, faz implodir a 
narrativa fundamental da nação, feita de um levantamento de olhar(es), e, por 
outro, criticar a privatização dos factos históricos para a construção de uma história 
oficial, essa de uma elite que chegou ao poder pela ação política gerenciada pelo 
pensamento utópico141. 
 
Na verdade, é clara a intenção do autor: a revitalização do passado no presente para 
configurar um futuro risonho. Daí a necessidade da provocação de debates, do levantar de 
questões a respeito deste percurso histórico de forma a (re) obter o sentido patriótico, 
primeiramente naqueles que detêm o poder da decisão e, a posteriori, no povo em geral tendo 
em vista a formação do país pelo qual milhares de almas decidiram sacrificar-se. Aliás, 
questionado sobre este facto, o escritor benguelense afirma que “parece-me que as 
preocupações de fundo, em Muana Puó, são as mesmas de todo o resto que foi escrito depois. 
Há um tema que é comum, que é o tema da formação da nação angolana. Isso faz o 
denominador comum”142. 
Assim, analisadas todas as obras, sente-se, primeiramente, o desejo do escritor e, de 
seguida, o seu objetivo em publicá-las. Muitas vezes, para chamar a atenção do leitor, leva-o 
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a refletir sobre acontecimentos que são facilmente detectados como mitos. Contudo, na maior 
parte das ocasiões, faz recurso à História a fim de levar um público alvo a refletir sobre um 
determinado assunto, partindo, pedagogicamente, de uma temática familiar ao receptor da 
obra. Pepetela não podia ser mais claro a esse respeito: 
 
Procuro que a minha literatura reflita o que as pessoas sentem em Angola no 
momento em que escrevo. Talvez por isso, e anunciando um pouco os tempos que 
estão a surgir, o meu último livro, Parábola do Cágado Velho (1996), apontava 
novamente para uma esperança nem que seja só na fase final, mas a vislumbrar o 
que não havia no anterior, O Desejo de Kianda (1995). Sucede com qualquer escritor, 
para mais com um angolano, num país com tantas convulsões.143 
 
2.4. Discurso histórico n´A Geração da Utopia 
 É conhecida a relação entre a História e a Literatura. Aliás, uma grande quantidade de 
informações que temos de civilizações antigas chegaram a nós através das produções literárias 
daqueles povos. A Geração da Utopia é, por assim dizer, uma das obras pepetelianas onde mais 
se regista referências a variados factos históricos, o que nos leva a classifica-lo como um 
romance histórico, destacando-se por narrar o capítulo mais importante da recente História de 
Angola: era pré e pós-independente. Na verdade, em termos gerais, esta é uma das 
caraterísticas das literaturas africanas, tal como, a esse respeito, afirmou Elena Brugioni:  
 
A relação entre a História e Literatura convoca alguma das categorias teóricas  mais 
complexas que pautam a reflexão no seio das humanidades, apontado para uma 
articulação crítica entre discursos historiográficos, representações e narrativas que 
pauta o debate das chamadas pós-modernidade, cujos desdobramentos numa 
perspetiva epistemológica e conceptual de matriz pós-colonial, se configuram como 
lugares críticos matriciais e de grande complexidade teórica, de modo que esta 
problematização proporciona itinerários interpretativos em torno de uma categoria 
conceitualmente encarregada tal como é a do romance histórico, sobretudo em 
literaturas e representações literárias que se situam fora do que vem habitual e 
problematicamente definido como cânone ocidental.144  
 
Subdividida em quatro partes, o discurso narrativo n´A Geração da Utopia perspetiva 
uma visão histórica de um não longínquo passado angolano, cujos resultados se manifestam até 
aos dias de hoje. Esta obra constitui uma reflexão de uma época em que confluem a história e 
a ficção, na qual o discurso do narrador se confunde com as experiências vividas pelo autor da 
mesma. Escrita em 1991 e publicada em 1992, a obra apresenta um enredo constituído por 
espaços diversificados. Aliás, os locativos presentes nela não são escolhidos por acaso: Lisboa, 
Moxico, Benguela e Luanda não são espaços alheios a este autor. Portanto é a primeira palavra 
usada num tom introdutório posto em parêntesis em que, satiricamente, o próprio autor dá voz 
a uma tão desejada vingança prometida há tempos a um professor que o considerou um mau 
falante do português. No mesmo, são introduzidas as futuras batalhas entre o narrador, desde 
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já conflito aparentemente apaziguado quando o discurso autoral sublinha que “depois deste 
parêntesis, revelador de saudável rancor de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente 
o autor” (p.19). Possa ser que prudentemente tenha se escondido o autor, todavia, será que o 
fez em definitivo? Este é, por sinal, um assunto que iremos discutir mais adiante.   
 Denominado “A Casa”, o primeiro capítulo da obra narra a época que remonta a década 
da formação dos estados africanos nos quais se evidenciam os ideias utópicos de libertação das 
colónias africanas, teorias já defendidas por Aimé Cesaire, Leon Damas e Leopold Senghor, mais 
especificamente na década de 50 através do movimento negritudinista. Na narrativa, mais 
precisamente em 1961, são apresentados uma série de eventos que reportam as inúmeras 
atividades de jovens africanos na Casa dos Estudantes do Império, daí o título do capítulo, cuja 
essência virou-se para a partilha de ideias nacionalistas que visavam uma abordagem mais 
libertária das então colónias portuguesas. Assim, ao denominar o primeiro capítulo “A Casa”, 
percebe-se o fator primordial e fundamental para a construção de uma historia cujos alicerces 
solidificavam-se em postulações ideológicas e políticas que resultaram na formação de 
movimentos políticos que desencadeariam num conjunto de eventos cuja finalidade apontava 
para a Independência de Angola conquistada em 11 de Novembro de 1975. No romance, os 
diálogos transversais que se desenrolavam na Casa pareciam transpor os muros daquele espaço 
provocando um conjunto de debates e questionamentos inclusive nos momentos menos formais 
de vários jovens ávidos pela libertação de suas terras. Dentre os quais se destacavam Aníbal e 
Sara: 
 
Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de mudança. 
Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude vinda de 
África. Conferências e palestras sobre a realidade das colónias. As primeiras leituras 
de poemas e contos que apontavam para uma ordem diferente. E ali, no centro 
mesmo do Império, Sara descobria a sua relação cultural em relação aos portugueses. 
Foi um caminho longo e perturbante. Chegou à conclusão de que o batuque ouvido 
na infância apontava outro rumo, não o fado português.  
(A Geração da Utopia, p. 21) 
 
 As intensas atividades culturais deste grupo de estudantes na Casa dos Estudantes do 
Império propiciaram um ambiente eficaz na divulgação dos ideais nacionalistas sobretudo 
através da literatura angolana, como se vê no discurso de Horácio, uma personagem apaixonada 
pelas então novas poesias angolanas: 
 
— Vê o livro do Viriato da Cruz. Ele marca a rutura definitiva com a literatura 
portuguesa. Utilização da voz do povo, na língua que, o povo de Luanda usa. Já não 
tem nada a ver com tudo o anterior, em particular com os portugueses. A literatura 
à frente, a expressar o sentimento popular da diferença. Os brasileiros fizeram isto 
há trinta anos. (A Geração da Utopia, p. 97) 
 
 Carlos Ervedosa, n´A Literatura Angolana, elucida os fenómenos literários que foram 
acontecendo nesta época histórica que Horácio faz referência:  
 
A Casa dos Estudantes do Império, em 1958, através de dois estudantes angolano, 
Carlos Eduardo e Costa Andrade, organiza uma Secção Editorial destinada à 
publicação das obras dos escritores ultramarinos. Publica duas antologias de poesia 
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e de contos angolanos, com prefácio, respectivamente, de M. António, Alfredo 
Margarido E Fernanda Mourão, e dá início à colecção de autores Ultramarinos que 
conta, no presente momento, 12 autores angolanos editados: Luandino Vieira, Mário 
António, Arnaldo Santos, Viriato da Cruz, Costa Andrade, António Cardoso, Manuel 
Lima, António Jacinto, Alexandre Dáscalos, Tomaz Vieira da Cruz e Henrique 
Abranches145. 
 
Quando Pires Laranjeira afirma que “na poesia, como na política, [Viriato da Cruz] foi 
um fundador de novos caminhos, transformando-se, depois, segundo alguns críticos, num 
«solitário» e num «maldito», está ecoando as palavras de Horácio sobretudo no que tange à 
referência da transição poética angolana que, como confirma o literato, conquistou o agrado 
dos seus contemporâneos:  
 
Os poemas de Viriato da Cruz tiveram sempre uma recepção extraordinária, que 
ultrapassa a fatalidade da sua irrisória escassez. São peças inquestionáveis dos 
fundamentos literários da nacionalidade, aprendidas pelo povo angolano, às vezes 
como textos anónimos, tão forte é o seu poder oral e evocativo, e não há antologia 
que os possa ignorar146.  
 
Já o historiador Alberto de Oliveira Pinto revela-nos o pano de fundo histórico destas 
poesias e o intencional desta geração:  
 
Sem querermos entrar na polémica — e reportando-nos apenas dos estudos de Carlos 
Pacheco, Edmundo Rocha e Jean-Michel Mabeko Tali — além da própria 
documentação publicada em 1998 por Lúcio Lara —, damos por certo o facto de ter 
sido redigido por Viriato da Cruz, em Luanda, um longo texto datado do mesmo mês 
de Dezembro de 1956, no qual se exortavam todos os angolanos a unirem-se na 
conquista da Independência: “Porém o colonialismo português não cairá sem luta. 
Deste modo, só há um caminho para o povo angolano se libertar: o da luta 
revolucionária. Esta luta, no entanto, só alcançará a vitória através de uma frente 
única de todas as forças anti-imperialistas de Angola, sem ligar às cores políticas, à 
situação social dos indivíduos, às crenças religiosas e às tendências filosóficas dos 
indivíduos através, portanto, do mais amplo Movimento Popular de Libertação de 
Angola”147. 
 
Em Mayombe, uma obra que Pires Laranjeira considera como “o único livro de língua 
portuguesa que, no século XX, trata de um tema tão radicalmente inédito, a luta armada de 
libertação nacional, como grande narrativa explicativa e, simultaneamente, crítica e anti-
épica”148, Pepetela dá voz aos conflitos ideológicos e sobretudo tribais que de facto se 
desenrolavam nas frentes de combate desses movimentos políticos, facto que levou a 
contestação da publicação da mesma obra que, ao contrário do que se pensava, fora permitida 
pela voz máxima do primeiro governo angolano, Presidente António Agostinho Neto149. Na 
entrevista concedida a Michel Laban, Pepetela explica as razões que permitiram o discurso 
narratológico de Mayombe: 
 
                                                     
145 Carlos Ervedosa, A Literatura Angolana (Resenha Histórica), Lisboa, CEI, 1963, p. 44.  
146 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, p.82. 
147 Alberto Oliveira Pinto, História de Angola, da Pré-História ao Início do Séc. XXI, p. 688.  
148 Pires Laranjeira, “Pós-colonialismo e Pós-modernismo em Contexto Pré-moderno e Moderno”, in Pires 
laranjeira (Coord.), Revista de Estudos Literários, nº 5, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2016, p.40.   
149 Cf. Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, p.145. 
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Por exemplo em Mayombe, nesse momento eu dava aulas de formação política, tinha 
uma actividade bastante intensa, agindo no seio dessas contradições e tentando 
resolvê-las. Portanto, era extremamente importante pra mim, à noite, poder 
reflectir sobre isso, sobre o que se passava, sobre a realidade. Ora, a forma de eu 
reflectir é escrever: era prática, e à noite, digamos que teorizava essa experiência 
para, no dia seguinte ou daí a um mês, ter uma atividade um pouco mais 
consciente150.  
 
Aliás, o historiador inglês David Birmingham em Em Breve História da Angola Moderna 
destaca o papel que Mayombe exerceu nesta época quando traz à tona o panorama geral do 
surgimento dos distintos movimentos de libertação nacional que foram surgindo:  
 
Este movimento popular de Libertação de Angola, o MPLA, era um herdeiron distante 
dos clubes e associações e jornais que os diversos regimes coloniais haviam 
suprimido. Tentou estabelecer a sua liderança no exílio no Congo-Léopoldville, mas 
em breve foi expulso pelo rival, tendo procurado refúgio no Congo-Brazaville, na 
margemoposta do rio. Ficara, assim, numa região sem fronteira com a Angola 
continental, mas apenas com o famoso enclave de Cabinda, na costa norte do rio 
Congo. Foi aí que o movimento estabeleceu um pequeno exército na guerrilha. 
Pepetela, um ativista branco em campanha pela libertação de Angola, retratou o 
dia-a-dia do exército no seu romance Mayombe. O medo e o tédio, dizia, eram os 
traços distintivos da guerra de guerrilha151.  
 
Estas discussões ressurgem anos mais tarde n´A Geração da Utopia através dos variados 
pontos de vista refletidos nos diálogos e comportamentos das personagens como o Mundial e o 
Aníbal, também conhecido como o Sábio, presente no segundo capítulo da obra denominado “A 
Chana”, um enredo que é desenvolvido nas extensas savanas do Moxico:  
 
— Os do Norte estragaram muita coisa.  
— Cai agora no regionalismo, Mundial — disse o Sábio, mordendo uma haste de capim. 
Culpas os do Norte. Sim, os primeiros responsáveis que vieram eram do Norte. 
Tinham a experiência de guerra lá de cima, por isso eram normalmente os 
comandantes.  
[...] além disso, o Huambo não é o leste nem mesmo o sul. E eu sou do Norte, mas 
nunca mandei fuzilar ninguém, sabes bem disso. Nunca faltei respeito a um homem 
do povo, só por ser do Leste. Nunca me comportei em colonialista, nunca quis 
privilégios. Nega agora, se és capaz. 
— É verdade. Mas tu és diferente. 
— No entanto, quando os camaradas se excitam chamam-me entredentes 
Kamundongo, como se fosse pecado original. (A Geração da Utopia, p. 172.) 
 
Além das discussões de índole tribal, o narrador aponta o medo e as incertezas que 
dominavam os guerrilheiros ante um exército aparentemente implacável metaforizadas pelas 
chanas, terreno onde predomina imensos capins cuja altura dificulta a visão de tudo que está 
adiante. Ao contrário do que se intentava e desejava, em meio a guerrilha, instala-se a angústia 
e o sofrimento, provocando a hesitação das personagens, porquanto a ideia do medo permitiu 
a desconfiança dos rumos da guerra:  
 
A chana não é um deserto, nada tem de comum com um deserto (...) A chana são 
vários mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da chana 
                                                     
150 Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 774.  
151 David Birmingham, Breve História da Angola Moderna, Lisboa, Guerra e Paz, 2017, p. 119.  
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está na sua própria definição. Para uns, os otimistas talvez, a chana é um terreno 
coberto de capim rodeado por uma floresta; para outros, os pessimistas, a chana é 
um terreno sem árvores que cerca uma floresta. (A Geração da Utopia, p. 147.) 
 
 As chanas representam o lugar da guerra, necessária em todos os sentidos, afinal era o 
único meio a ser usado, tendo em conta que a terra pela qual lutavam não lhes seria entregue 
sem sangue. Todavia, o desenrolar bélico parece produzir dúvidas que não podiam deixar de 
desencorajar os guerrilheiros alimentados por um projeto utópico embrionariamente promissor. 
Neste sentido, parece contradizer os ideais enunciados por Thomas Moore na sua Utopia, 
porquanto, para o autor britânico, “ os utopistas abominam a guerra como uma coisa puramente 
animal e que o homem, no entanto, pratica mais frequentemente do que qualquer espécie de 
animal feroz” pois “ contrariamente ao costume de quase todas as nações nada existe de tão 
vergonhoso como procurar a honra no campo de batalha”152. Como um utopista, Aníbal, não 
obstante participar diretamente da guerrilha, questiona a essência da guerra, sobretudo 
quando analisa e pressente os resultados que ela produz: 
 
— Porra! Isso já é mania de perseguição. 
— Talvez. Quem não fica maluco nesta guerra absurda? 
— Vês como estás, Sábio? Até já dizes que esta guerra é absurda. Estás 
completamente desencorajado. E sabes porquê? Porque não queres convencer-te dos 
teus erros. Como corrigir as coisas, se não se aceitam os erros? Chegou o momento 
de falar claramente, para que a guerra a guerra retome o seu sentido. 
— O que dizes, no fundo, é o mesmo que estou a dizer. Não digo que a luta contra o 
colonialismo é absurda, mas o caminho que a guerra tomou é absurdo. Olha para os 
guerrilheiros. São hoje uns foragidos, quase mercenários, já nada têm de 
combatentes revolucionários, nada, absolutamente nada. Qual é o problema 
principal deles? A mulher que foi dormir com outro, a miúda que está a crescer e 
que todos disputam, o ndoka que ainda não está pronto, aquele comeu mais carne 
que eu. E quando há qualquer coisa, a desculpa é o tribalismo, o regionalismo. 
Porque aquele é umbundo, ou mbunda ou kangala. Ou então, o pior dos crimes, 
porque é kamundongo. Tudo isto não é absurdo? (A Geração da Utopia, p. 178.) 
    
 Percebe-se, assim, que o narrador traz à tona as incertezas e o mau ambiente instalado 
quer por parte do povo, quer por parte dos dirigentes. São mostrados, através do diálogo das 
personagens, embora ainda em fase embrionária, os desvios ao plano inicial da luta refletidas 
nas palavras de Aníbal, o Sábio:  
 
— Quantos mortos nesta guerra? Quantos lares abandonados, quantos refugiados nos 
países vizinhos, quantas famílias separadas? Para quê? Quando penso nos sofrimentos 
somados de todos, nas esperanças individuais destroçadas, nos futuros estragados, 
no sangue, sinto raiva, raiva impotente, mas contra quê? Já nem é contra o inimigo. 
Cumpre o seu papel de colonizador. O colonialista é colonialista, acabou. Dele não 
há nada a esperar. Mas de nós? O povo esperava tudo de nós, prometemos-lhe o 
paraíso na terra, a liberdade, a vida tranquila do amanhã. Falamos sempre no 
amanhã. Ontem era noite escura do colonialismo, hoje é sofrimento de guerra, mas 
amanhã será paraíso. Um amanhã que nunca vem, um hoje eterno. Tão eterno que 
o povo esquece o passado e diz ontem era melhor que hoje.  
(A Geração da Utopia, p. 170.) 
 
                                                     
152 Thomas Moore, Utopia, trad. Nelson Garcia, Editora Ridendo Castigat Mores (ebook), 2005, p. 160.  
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No terceiro capítulo, O Polvo, o enredo envolve um espaço que diverge em muito do 
anterior. Se por um lado a Chana representa um lugar de sofrimento, de angústia e de 
incertezas, no capítulo seguinte, por outro lado, vemos Aníbal a desfrutar de um lugar, diga-
se, paradisíaco, embora bastante solitário, fruto da sua própria ostracização resultante da 
deceção em torno do projeto de construção da nação angolana espelhadas na voz da Sara: 
   
— Deves concordar que a tua desaparição da cena política surpreendeu muita gente. 
Ofereceram-te vários cargos, ao que constou. O Vítor disse-me que até para ministro. 
E tu vieste para aqui, longe de tudo, sem contactar ninguém. É pelo menos um 
comportamento especial. Depois de uma vida inteira de lutas. (A Geração da Utopia, 
p. 170)  
  
Aos olhos de Aníbal, esse isolamento a que se submetera proporcionava uma paz que 
há muito almejara. Para ele, “a pior solidão é estar numa multidão de gente com quem já não 
se tem nada em comum” (p. 247). No momento, seu maior desejo centrava-se na luta pessoal 
com um antigo pesadelo infantil. Nas profundezas das águas da Baía Azul, na Caotinha, em 
Benguela, Aníbal propõe-se a vencer um polvo, um animal que há muito o aterrorizava:  
 
Ali mesmo à frente, à esquerda dos recifes há uma gruta e nela mora o meu inimigo 
de sempre, um gigantesco polvo que me aterrorizou nesta mesma praia quando era 
criança e que jurei e trejurei um dia matar, cruzar os caminhos um dia e por isso 
aqui estou, adiando o dia do encontro, adiando, sabendo que ele lá está mas sem 
dar um passo para o encontrar, sentindo a presença dele, a existência dele, todos os 
dias, todos os segundos, no entanto adiando a data final em que tudo tem de 
terminar, ou ele ou eu, embora saiba que tem de ser em Abril, e vai ser neste. 
(A Geração da Utopia, p. 259.)  
 
Embora o tenha vencido, a narrativa mostra que Aníbal não se entusiasma com a vitória, 
metaforizando o desalento após uma jornada de vida na qual concentrou todas as forças para 
um fim que o dececionou. Depois da luta com o polvo, percebe que não se trata de um grande 
animal como pensara, o que o levou a nem sequer saboreá-lo, deixando a mercê de outros 
peixes que dele se alimentaram: 
 
Tinha de tirar o bicho e mover o arpão. Puxou pela corda e o polvo apareceu, uma 
massa redonda primeiro e depois os tentáculos todos juntos, visados para o mar. 
Dezenas de peixinhos rodeavam-no para o debicar. Puxou-o para fora e viu então 
que era um polvinho e não o monstro marinho contra o qual combatera. Voltou a 
sentar-se, olhando para o bicho. Parecia uma flor murcha, uma Welwichia Mirabilis 
do deserto do Namibe. E feia, pensou ele. Nunca o devia ter tirado do seu elemento, 
o polvo pertence ao mar (A Geração da Utopia, p. 298.) 
 
 O convulsionar de uma Luanda totalmente mercantilista, onde a fé e o amor são 
produtos a venda de um certo grupo de privilegiados que detinham o poder, é o referencial 
discursivo por que se assenta o último capítulo da obra, “O Templo”. Trata-se da fase inicial 
dos anos 90, época em que a guerra civil que se instalara no país, provoca milhares de 
refugiados saídos de todas as partes do país em busca de abrigo em Luanda, a capital do país, 
cujo espaço não fora largamente atingido pelo conflito bélico fratricida. Esta situação provoca 
o apogeu de uma prática mercantil protagonizado pelas seitas religiosas, património 
empresarial de alguns personagens que faziam parte dos debates revolucionários da Casa dos 
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estudantes do Império como Elias, “que na época era protestante e um intelectual muito sério, 
do género tipo chato que só fala das coisas mais importantes do mundo” (p. 327), agora profeta 
da Igreja do Dominus.  Associando-se ao Vítor e ao Malongo, antigos companheiros, tendo em 
vista as influências que estas personagens têm a nível de poder político e financeiro, 
respetivamente, estruturam formas de extorquir valores monetários a pessoas cujo o único 
capital parece ser a fé. Assim, conseguem espoliar um povo carente de justiça e de amor que 
não se cansa de doar e doar-se em todos os sentidos em troca de fé por dias melhores, embora 
na palavra do Profeta e único Bispo da Igreja de Dominus fosse um favor que Deus se 
comprometera a fazer para o povo angolano: 
 
Com apoio desses construo, construo uma igreja grande. Mas o mais importante é 
estender a organização a todo o lado e conquistar o amor dos homens. Com o amor 
dos homens, é evidente que a igreja pode também ganhar parte do dinheiro das 
pessoas, o amor é isso, é saber partilhar. Falando claro, ando à procura de sócios 
com poder e dinheiro. O resto faço eu. (A Geração da Utopia, p. 333.)  
 
2.5. Lugar da distopia n´A Geração da Utopia 
Na já citada célebre obra de Thomas Moore, a utopia é idealizada enquanto combustível 
que encoraja a busca por uma sociedade melhor do que a presente. Neste sentido, dado o não 
contentamento da natureza humana em relação a quase tudo e a permanente cobiça por algo 
ainda melhor, não há sociedades ou vidas sem sonhos, portanto, sem utopias. No contexto de 
Thomas Moore, o projeto utópico assenta-se, por um lado, numa matriz em que são condenadas 
as injustiças sociais do feudalismo, por outro lado, na concepção de uma sociedade mais justa, 
onde a respublica é distribuída de forma igualitária, sendo um incipit dos ideais do Socialismo. 
Em jeito de prefácio, o tradutor da obra é mais esclarecedor:  
 
Thomas Moore, depois de ter na Utopia feito uma sátira a todas as instituições da 
época, edifica uma sociedade imaginária, ideal, sem propriedade privada, com 
absoluta comunidade de bens e do solo, sem antagonismo entre a cidade e o campo, 
sem trabalho assalariado, sem gastos supérfluos e luxos excessivos, com o Estado 
como órgão administrador da produção153.  
 
 No caso angolano, fruto da “relação história/ficção, sendo uma constante nas 
literaturas  que emergem de situações conflituais em processo de autonomização (política, 
cultural, social)”154, a utopia está presente em boa parte dos discursos historico-ideológicos, 
sobretudo em textos produzidos por uma geração que “tinha o cheiro da independência na pele 
e lutavam por ela cada um à sua maneira” (p.50). Quer em prosa, quer em verso, esta temática 
girava em torno do desejo de uma nação independente e próspera. Através de poemas como 
Amanheceu de Arlindo Barbeitos, Adeus à hora da largada de Agostinho Neto, Regresso de Costa 
Andrade e tantos outros textos de intelectuais angolanos ávidos por uma pátria melhor, livre 
                                                     
153 Idem, Ibid., p. 8. 
154 Rita Chaves e Tânia Macedo, Portanto...Pepetela, p. 223. 
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de quaisquer preconceitos raciais e de uma igualdade no tratamento das relações humanas, o 
sentido utópico faz-se largamente presente:  
 
Amanheceu 
Amanheceu/ quem diria/ que inda agora hoje era ontem / e que cacos ao longe não 
iam ser olhos de bicho /quem diria / que patos-bravos mergulhando não eram jacarés 
e que lagartos azuis iam a quatro patas /quem diria/ que bosta de elefante não eram 
pedras / e que guerrilheiros antigos iam pisar a sua mina / quem diria/ que o 
professor cismando não era surdo / e que os alunos não iam falar a sua língua / quem 
diria/ que a moça do Muié / que inda agora era virgem logo já não é/ quem diria / 
que inda hoje era ontem / amanheceu155   
 
O “amanheceu” de Arlindo Barbeitos reflete implicitamente um novo dia, uma nova 
realidade social, um lugar onde não é um sonho viver o projeto utópico planejado: a 
independência e a afirmação de Angola. A reflexão de Arlindo Barbeitos concorda em certa 
medida com o pensamento expresso há muito por um dos grandes poetas da tradição judaica, 
Davi, quando afirma que “o choro pode durar toda a noite, mas a alegria vem pela manhã”156.  
Esta “manhã” e esse “amanheceu” precisava ser arduamente trabalhado, ainda que fosse sob 
a dura hipótese de morte. António Jacinto, um dos nomes mais importantes da poética 
angolana, em alusão a este projeto de utopia de nação, não podia ser mais expressivo no poema 
Dois Momentos157:  
 
Ontem 
Despertar aqui  
é como morrer  
sem ter vivido 
Hoje 
Despertar aqui  
é como ressuscitar  
sem ter morrido158 
 
 A Geração da Utopia é, assim, um balanço deste projeto utópico, uma sequência de 
relatos que visam a uma reflexão mais abrangente dos rumos que eclodiram na distopia de uma 
geração mobilizada por um projeto nacional onde o pensar coletivo constitui-se um lema. Neste 
projeto de escrita, Pepetela, em Mayombe, já fazia pressentir os desalentos de uma guerrilha 
na “humanidade dos combatentes: homens com seus problemas, sentimentos, dúvidas, críticas, 
sonhos e motivações específicas para participarem da luta”159:  
 
                                                     
155 Arlindo Barbeitos, Angola, Angolê, Angolema, Luanda, UEA, 1975, p. 8. 
156 Salmos 30:5. 
157 Convém referir que o poema fora escrito exatamente em dois momentos (15.05.70 e 16.05.70) no 
Campo de Concentração de Tarrafal, sito em Cabo Verde, lugar de exílio imposto pela PIDE a muitos 
nacionalistas das então colónias portuguesas, sobretudo angolanos.   
158 António Jacinto, Sobreviver em Tarrafal de Santiago, Luanda, UEA, Col. 11 Clássicos da Literatura 
Angolana, UEA, Luanda, 2013, p. 67.  
159 Marina Ruivo, “Mayombe: Angola entre o passado e o futuro”, in Rita Chaves e Tânia Macedo (org.), 
“Portanto...Pepetela”, p. 273. 
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Teoria sentia que o comandante também tinha um segredo. Como cada um dos 
outros. E era esse segredo de cada um que os fazia combater, frequentemente por 
razões longínquas das afirmadas160. 
 
O escritor de Benguela revela mais detalhes dessa humanidade no segundo capítulo d´A 
Geração da Utopia. O narrador pepeteliano não consegue encobrir o desencanto da luta:  
 
O seu grupo era composto de onze combatentes. Andavam há quase um mês, vindos 
do Bié para a fronteira da Zâmbia. Atravessaram os planaltos onde o mel impera, 
rios e riachos, pântanos, chanas, mas sobretudo matas. [...] Dos confins do Kembo, 
do Kuanavale ou do recém-nascido Kuanza, vinham colunas de gente nua e 
desesperada. As velhas de ventre ressequido arrastavam as crianças de barriga 
inchada e grandes olhos. [...] O povo perdeu a confiança na guerrilha e criou o vazio 
à volta dela, recuando aos milhares para a Zâmbia. (A Geração da Utopia, p. 150.) 
 
 As baixas constantes durante a luta, a fome, o desencanto e a falta de coragem são 
notas sonantes na voz de Aníbal:  
 
Esta parte destinada à guerra é o capital investido para apresentarem êxitos aos 
amigos e receberem mais, não é por estarem interessados em libertar o país. Já fui 
parvo, já acreditei na boa fé de toda a gente. Agora já não me levam. Foi a última 
vez que vim. Se pensam vou voltar ao interior estão muito enganados. Vão lá eles, 
os donos da guerra. Vão ver se se pode lutar assim, sem mantimento, sem povo, com 
guerrilheiros fogem ao primeiro tiro. Claro, vão dizer se os guerrilheiros não são 
corajosos, é porque os responsáveis não moralizam. Mas como moralizar um homem 
que se apercebe de todas as injustiças? Vão dizer, isso é influência da propaganda 
inimiga, os pequenos-burgueses infiltraram-se na guerrilha... Que somos nós todos 
senão pequeno-burgueses? Se é propaganda do inimigo, ela constata uma realidade. 
(A Geração da Utopia, p. 165) 
 
Esta situação faz ecoar o «amanhã» cantado e sonhado por Arlindo Barbeitos, António 
Jacinto e Agostinho Neto, desta vez numa voz menos confiante, portanto, mais receosa em 
relação ao futuro:   
 
O povo esperava tudo de nós, prometemos-lhe o paraíso na terra, a liberdade, a vida 
tranquila do amanhã. Falamos sempre no amanhã. Ontem era a noite escura do 
colonialismo, hoje é o sofrimento da guerra, mas amanhã será o paraíso. Um amanhã 
que nunca vem, um hoje eterno. Tão eterno que o povo esquece o passado e diz 
ontem era melhor que hoje. (A Geração da Utopia, p. 170) 
 
Se, por um lado, a narrativa inicia-se em 1961 com o despontar da juventude em busca 
do sonho promissor, por outro lado, culmina em 1991161, uma data que, pelo discurso histórico, 
marca o início de uma etapa a qual o autor, no momento, obviamente, desconhece o seu 
trajeto, embora termine o romance com a palavra “esperança”, demonstrando assim que, 
apesar de a utopia estar em sono pesado, pode haver, com vontade, chamas que a façam 
novamente despertar. Entretanto, o romance não deixa de referenciar que as três décadas em 
                                                     
160 Pepetela, Mayombe, Lisboa, Dom Quixote, 2013, p.11. 
161 Convém recordar que A Geração da Utopia fora escrita em 1991, em Berlim, enquanto o autor 
beneficiava de uma bolsa de estudo outorgada pelo governo alemão.  
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que o enredo se desenvolve ocorre a luta armada de libertação nacional, a Independência, a 
discórdia entre a UNITA e o MPLA que provocara uma guerra civil que virá durar 
aproximadamente 30 anos162. N´A Casa e n´A Chana são relatados eventos mais ligados à 
Independência, n´O Polvo e n´O Templo, o enredo foca-se essencialmente na autonomia e na 
gerência interna do país. Ao não estabelecimento de um governo como o idealizado, este 
projeto pelo qual tanto se batalhou vê nos próprios utopistas seus adversários. Portanto, a 
mesma geração d´A Casa é a mesma d´O Templo, daí que a personalidade das personagens 
reflete não só os períodos por que a História de Angola passou, como também vários entes que 
se destacaram ao longo da História do país. 
 O desenrolar da narrativa no último capítulo da obra ilustra o sentido oposto da 
independência política alcançada em 1975 sob a queda do regime salazarista. O aspeto cultural 
sobre o qual cantarem os poetas da Mensagem é desvalorizado em detrimento de uma 
incorporação de hábitos europeus constituindo uma burguesia corrupta sedenta de poder 
capital. Esta postura é refletida, por exemplo, em Malongo, esposo da Sara, radicado na 
Holanda durante o conflito armado angolano, ciente das oportunidades de negócio que tem, 
volta ao país de origem e lá se integra numa classe burguesa com seu antigo amigo, Vitor, nos 
tempos d´A Chana conhecido como Mndial, n´O Templo, Ministro:  
 
[Malongo] Tinha começado há sete anos. Nos últimos tempos só tratava de negócios 
grandes, recusava representar as firminhas com que iniciara. Agora nadava no meio 
dos tubarões e recebia grandes postas dos peixes caçados, já não se contentava com 
uma sardinha. [...] Para esses negócios grandes, os amigos também precisavam de 
ser prudentes, não fossem cair na boca do povo, cambada de ingratos, que tratava 
todos de corruptos e ladrões. (A Geração da Utopia, p. 308.) 
 
  Mesmo nas gerações mais novas, essa postura de abordagem social é nitidamente 
reprovada, embora sem qualquer poder para a enfrentar. Basta lembrar o não tão distante caso 
que envolveu dezessete jovens que se levantaram em manifestação contra o sistema 
governamental163. Aliás, o discurso de Judith, filha de Sara e Malongo, muito dedicada aos 
estudos, em um diálogo com Malongo, Vitor e Orlando, seu namorado, não esconde esta 
problemática:   
— Cuidado, tio Vítor, não se iluda — disse Judite, estranhamente calada em toda a 
conversa. Malongo notou também o hábito que lhe ficou das primeiras idades, de 
tratar por tios e tias todos os amigos dos pais, hábito comum a toda a sua geração. 
— Alguns de vocês, que enriqueceram ilicitamente, vão ter de explicar mesmo como 
o fizeram. O tio Aníbal diz que vieram todos iguais da mata, cada um com uma mão 
à frente e outras atrás, para tapar a nudez. Depois alguns acumularam fortunas. 
Como conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os mesmos salários? 
— O Aníbal tinha de vir parar a conversa — resmungou Vítor.164  
                                                     
162 A Guerra Civil angolana é a temática sonante na última obra deste autor, Se O Passado Não Tivesse 
Asas. Através da personagem Himba, o narrador reflete os cruéis resultados da guerra que provocara 
milhões de refugiados e o consequente fluxo populacional na cidade capital, facto que permanece até aos 
dias de hoje. Cf. Pepetela, Se O Passado Não Tivesse Asas, Lisboa, Dom Quixote, 2016. 
163 O caso foi conhecido como 15+2, protagonizado por 17 jovens prendidos por alegadamente estarem a 
preparar atos de vandalismo contra o regime angolano, onde o ativista Henrique Luaty Beirão, foi o rosto 
mais conhecido, sobretudo por ter decidido impor-se a uma greve de fome em protesto contra a Justiça 
Angolana.  
164 Pepetela, A Geração da Utopia, p. 321. 
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Este ilícito acumular de capital torna-se o modus vivendi desta elite, o que provoca o 
isolamento de Aníbal na Baía Azul em Benguela, uma situação que no tempo d´A Casa já Marta, 
em conversa com Sara, sua amiga, pressentia:  
 
— Tenho de ir, Marta. Deves compreender o gesto do Aníbal, libertou-te porque não 
tem nada para te dar. Esqueces que tem uma revolução para frente? 
— Sei tudo isso. Mas, que raio, como é que vou esquecer um tipo daqueles, um fora-
de-série? E sabes que mais? Dói-me também saber que ele está errado, que se vai 
lixar. 
— Como assim?  
— Se não morrer, o que se enquadra melhor com a sua maneira de ser, vai desiludir-
se. A tal revolução que tem à frente não vai ser como ele a imagina. Nunca nenhuma 
é como os sonhos dos sonhadores. É um sonhador, apesar de toda a sua linguagem 
comunista. Acaba por ter ideias mais libertárias que as minhas, que ele chama de 
anarquista. As revoluções são para libertar, e libertam quando têm sucesso. Mas por 
um instante apenas. No instante a seguir se esgotam. E tornam-se em cadáveres 
putrefactos que os ditos revolucionários carregam às costas toda a vida. (A Geração 
da Utopia, p. 136.) 
 
Aliás, satiricamente, o próprio Aníbal não poupa as críticas a esta geração quando 
Judith, filha de Sara, em jeito de despedida noturna, dirigindo-se para Aníbal e Sara, aconselha: 
“se precisarem de pau de Cabinda165, sabem onde está guardado”, ao que lhe respondeu “ 
oxalá vocês cheguem aos cinquenta e tal anos com a nossa tesão, [...], a nossa geração só nisso 
foi competente” (p. 364.). 
Para Marta, no momento vista como pessimista, o percurso revolucionário a ser usado 
por Aníbal, em particular, e pela geração toda, em geral, só podia ter dois caminhos: ou morte 
ou desilusão. A primeira opção ocorre para milhares de pessoas que jorraram sangue a favor da 
nação, restando, portanto, a segunda opção para Aníbal: desilusão. Uma terceira alternativa 
não apontada por Marta, por ser pessimista, seria uma vida boémia cheia de luxúrias, o que 
prevalece para um grupo minoritário. A Voz desiludida de Aníbal parece dar razão às palavras 
de Marta:  
 
E é triste sentir que a nossa geração, que vos deu apesar de tudo a independência, 
logo a seguir vos tirou a capacidade de a gozar. Como um pai que ao oferecer um 
brinquedo ao filho, o monopoliza, só ele brinca com ele, com o pretexto de que o 
filho o vai estragar. Não é mesmo tragicabsurdo? (A Geração da Utopia, p. 364.) 
               
Esta alteração discursiva de Aníbal, por mais inconveniente que seja, ilustra de forma 
clara a alteração das ideologias desta geração, do narrador e, em última instância, do próprio 
autor, dado que é na voz e nas atitudes das personagens que se projeta o discurso narrativo: 
 
As mudanças substanciais na construção da personagem alteram a estética 
romanesca, já que ela é um lugar de coerência textual privilegiado, e não raro, o 
centro da gravitação da economia diegética e do discurso [...]. Não nos referimos a 
uma simples caracterização física, de uns olhos castanhos, por exemplo, para uns 
olhos azuis, mudança de consequência diegéticas caso o herói seja sensível à cor 
cerúlea. Aludimos a alterações ao nível do discurso capazes de modificar a 
                                                     
165 Pau de Cabinda é um afrodisíaco muito potente de origem africana e bastante usado em Angola.  
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construção leitora das personagens [...]. A construção da personagem romanesca 
influencia directamente a legibilidade da obra e a sua recepção como tradição e 
inovação estética. Assim sendo, interrogar-se sobre a construção da personagem 
romanesca é interrogar-se sobre a renovação do romance166.  
 
Em diálogo com Aníbal, Sara percebe essa desilusão quando este ainda lamenta e teme 
que até a sua solidão pode, eventualmente, lhe ser tirado pelos novos esplendorosos 
empreendimentos dessa elite com a qual muito se debatia:  
 
— Uma semana. Tenho de gozar ao máximo a minha baía. Porque com esse 
capitalismo selvagem que se anuncia, vão atulhá-la de hotéis e bares, vão dar cabo 
dela e da minha solidão doirada. Um dia terei de procurar uma outra baía mais para 
sul, sempre mais para sul. Será o sul a minha última utopia? 
A fala de Aníbal tinha o relento descrente do conformismo. Evocava a sucessão 
monótona dos morros áridos eternamente à espera de chuva, a infinita dimensão das 
chanas, o repetitivo apelo ao Sol morrendo no mar da Caotinha. Sara sentiu nele a 
renúncia fatal do guerreiro, baixando a arma, o gesto impotente de revolta cedendo 
à fatalidade. Teve uma visão de Aníbal nadando para o mar alto, sempre a direito, 
caminho do Brasil, sem forças nem vontade de lutar contra a corrente que o sugava. 
Com desespero e compaixão, abraçou o corpo magro, procurando dar-lhe o calor. 
(Pepetela, A Geração da Utopia, p. 365.)  
 
Ao longo do terceiro capítulo da obra, nota-se a desilusão na voz de Aníbal e de outras 
personagens que se identificaram com as ideologias de Aníbal. Se n´A Casa, lamentava-se a 
falta projetos em prol da saúde a crianças angolanas pelas autoridades coloniais (p. 47-60), 
n´O Polvo reclama-se a mesma situação só que, desta vez, às autoridades sanitárias angolanas, 
devido a má gestão da coisa pública (p.255-257), o que leva Aníbal, n´A Chana a perguntar se, 
de facto, valeu a pena a guerra (p.193). Ora, esta questionado é de todo uma questão que um 
dos poetas desta geração, António Neto, canta no seu poema “Os mortos perguntam”, cuja 
mensagem reflete os questionamentos que uma minoria da geração da utopia, embora tenha 
sido composto ainda nos primórdios da guerrilha, concordando com o facto de Aníbal se ter 
lamentado ainda durante a luta de libertação (p.193): 
 
Os mortos perguntam 
 
Nos rumos perdidos dos ventos trocados /Todos os rumos/ Nos fumos das piras dos 
mortos cremados /Todos os fumos, /De todas as piras.../Nas iras dos mares /Que 
beberam sangue/ Todas as iras.../Na ânsia enlutada de todos os lares/ Vazios de 
esperança /Todas as ânsias / De todos os lares... /Nos sexos sangrentos das virgens 
violadas / Os farrapos /A sangrar / De todos os sonhos que os homens sonharam/ E 
homens violaram.../ Em todas as dores dos vivos da terra/ Todas as dores dos mortos 
da guerra.../ E os rumos perdidos/ E os corpos ardidos,/ E as iras inúteis,/ E as ânsias 
caladas, /E os sonhos, sujos como vidas de virgens violadas/ E todas as dores /De 
todos os mortos que a guerra matou,/ E todos os lutos /De todos os vivos/ Que a 
guerra enlutou /Perguntam, /Perguntam,/ A todos os ventos, /A todos os mares /Às 
roupas de luto de todos os lares/ Se valeu a pena.../ ...os mortos perguntam.../ Mas 
os ventos trocam-se, /O mar não serena /As viúvas continuam a chorar/ E os mortos 
não param de perguntar / Se valeu a pena..../ ... Mas a esperança é longa /e bela 
de agarrar no fundo dos martírios/ [...] ...a pergunta é grande e a força é pequena, 
mas nós só podemos, Irmãos, responder, /se valeu a pena...167 
 
 
                                                     
166 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.18. 
167 Garibaldino de Andrade e Leonel Cosme, Antologia Poética 3 “Mákua”, Sá da Bandeira, Imbondeiro, 
1963, p.93. 
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            Daí a expressão da desilusão de alguns poemas, músicas e reflexões durante a Angola 
pós-independente, como disse Pepetela, esta é a missão da arte —  a formação da consciência 
da nacionalidade, que deve ser feita por todos os intervenientes sociais e com a ativa 
participação de todos os artistas cada um à sua maneira168. Na era atual, embora boa parte dos 
músicos tenha se distanciado do teor crítico e de preocupação social nas suas músicas como a 
geração dos anos 60 a princípios de 90169, dando, assim, primazia a temas mais ligados à 
sexualidade, artistas como Yanick Afroman, Kid Mc, Paulo Flores e uma pequena minoria ainda 
procuram a inserção desta preocupação social de que faz referência Pepetela em suas obras. 
Em obras poéticas, também se faz sentir algum afastamento desta posição, apesar de, nos 
últimos tempos, dada a conjuntura social por que Angola passa, já se fazem ecoar vozes que 
vão ao encontro dos ideais das gerações anteriores, tal como Poemas para o Sol, de Eurico Belo, 
por exemplo, obra cuja temática geral circunscreve-se na chamada litteratture engagée. Por 
isso, o conjunto das obras pepetelianas transmitem esta preocupação social desde o período da 
Independência de Angola até à atualidade, abordando problemáticas relacionadas à formação 
da nação e os desvios que ela tomou, procurando, com isso, uma reflexão em vista à conceção 
de uma melhor Angola, postura que acontece com a publicação da obra em estudo através da 
personagem Aníbal cuja construção axiológica apresenta um novo paradigma social, assunto 
que, de seguida, abordamos.  
  
                                                     
168 Cf. Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 775.  
169 Artistas como Elias Dya kimuezo, Teta Lando, Artur Adriano, David Zé, Rui Mingas, André Mingas, 
Waldemar Bastos, entre outros, destacaram-se pelas preocupações sociais nas suas músicas.  
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Capítulo III: Processos Axiológicos na 
Construção de Aníbal: metáfora dos 
heróis sem glória 
No ensaio Pour un Sociologié du Roman170, Lucién Goldman sustenta a ideia da presença 
quase permanente de uma visão do mundo em todas as obras literárias que, em última 
instância, deverá ser reconstruída pelo leitor. Entretanto, a conceção da axiologia do texto 
romanesco como fator exclusivo da criação literária não é mais sensata, como temos vindo a 
demonstrar.  O discurso do romance, apropriando-se da personagem, constrói um enredo cujo 
panorama escapole o fator ideológico, embora, para alguns teóricos como Pierre Machurrey171, 
o romance equipara-se, até certo ponto, a um texto com posicionamento puramente 
ideológico.  
Todavia, partindo do pressuposto de que o texto romanesco se serve “da construção 
axiológica das suas personagens, devido às potencialidades linguísticas, retóricas, 
narratológicos e semiótico-textuais que oferece ao criador artístico”172, empenhamo-nos neste 
capítulo a uma análise cimentada na heroicidade da personagem em estudo através dos 
processos de construção da personagem romanesca discutidas por Cristina Vieira em seu ensaio, 
fundamentalmente os processos axiológicos e retóricos. Acreditamos que ao nos servirmos dos 
mesmos, conseguiremos identificar os mecanismos usados pelo autor para a heroicização de 
Aníbal, porquanto, como afirma Maria Nunes, “embora o leitor de ficção se identifique 
facilmente com as personagens de um determinado romance, e se sinta até certo ponto, 
envolvido na própria vida delas, raramente considera os meios pelos quais o autor criou essas 
personagens”173. Por isso, partilhando da ideia de que “a axiologização suscita juízos de valor 
sobre a personagem que, podendo não estar manifestos na tessitura textual, são estimulados 
pelo leitor” e que “ a dotação da axiologização reforça a diferenciação linguística, retórica e 
narratológica das personagens romanescas, devido às potencialidades mnemónicas que a 
ideologia acarreta”174, por um lado, somos a crer que a pormenorização na descrição dos 
processos usados na construção desta personagem constitui para nós um método que se 
pressente profícuo no alcance dos objetivos por nós traçados,  de modo que, como sustenta 
Cristina Vieira, somos obrigados a crer que é importante “ o reconhecimento do carácter finito 
e lógico dos processos responsáveis por tal construção, ou seja, estes formam um sistema 
                                                     
170 Lucién Goldman, Pour une Sociologie du Roman, Paris, Gallimard, 1964.  
171 Pierre Machurrey, Pour une Théorie de la Production Littéraire, Paris, Maspero, 1966. 
172 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 346.  
173  Maria Luísa Neves, As Técnicas e a Função do desenho de Personagens nas Três Versões de O Crime e 
o Castigo de Padre Amaro, Porto, Lello e Irmãos Editores, 1972, apud Cristina da Costa Vieira, A 
Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 15. 
174 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 350. 
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processual inventariável, analisável e passível de descrição numa teoria global e coerente”175. 
Por outro lado, é fundamental, nesta análise, saber que, tal como confirma a mesma ensaísta, 
estes processos “facilitam diferenciações e previnem confusões de identidade entre 
personagens no espírito do leitor, estratégia fundamental num género habitualmente povoado 
de uma miríade de personagens secundárias e figurantes”176.  
Ora, se considerarmos que é a personagem o ponto fulcral da axiologia do texto 
romanesco, devemos crer que é por ela que passa toda a mundividência apresentada no 
romance, que, como temos vindo a tratar, embora não seja apenas um discurso ideológico, 
jamais se pode questionar a essência da marca ideológica que este acarreta. Por isso, Cristina 
Vieira afirma: 
 
As formas de discurso que refletem em maior ou menor grau (sobre) os universos 
sociais e humanos não conseguem escapar a uma marca ideológica, seja esta mais 
ou menos dominante e patente. A incontornabilidade de tal marca deriva do facto 
de a escrita implicar obrigatoriamente a seleção paradigmática de uma 
mundividência entre outras possíveis mercê das opções sintácticas e lexicais feitas. 
Se o desconstrutivismo já demonstrou a impraticabilidade, ao nível dos discursos das 
ciências sociais e filosóficas do paradigma weberiano da objectividade científica, 
então o romance, gênero que se assume como uma visão ficcionada e pessoal do 
mundo, estará imbuído de ideologia177.  
 
Portanto, é neste sentido em que a personagem funciona como o meio da própria 
apresentação ideológica através de um conjunto de processos que, de seguida, fazemos recurso 
para a identificação da heroicidade de Aníbal. Assim, detemo-nos, por enquanto, no quarto 
capítulo do ensaio de Cristina Vieira denominado “Processos Axiológicos”. 
 Em tese, a ensaísta apresenta vários processos que estão na base da construção da 
personagem enquanto eixo axiológico do discurso romanesco, dentre os quais se destacam a 
modalização predicativa, avaliação normativa, perspetiva monódica avaliativa e a anomização. 
Estes processos, em geral, constituem em si o mecanismo usado pelo autor na criação desses 
seres fictícios cuja titulação ou valoração é feita através da perceção do leitor. Desta forma, 
como afirma Cristina Vieira:  
  
A admiração causada por uma personagem deriva de valores e atitudes que a 
caracterizam e com os quais a instância avaliativa, seja um sujeito semiótico, ou o 
leitor, se identifica, valores e atitudes essas que também lhe causam admiração. As 
avaliações negativas que originam uma estrutura axiológica de repulsa relacionam-
se com as atitudes e valores ideológicos taxativamente rejeitados pela sociedade178. 
  
                                                     
175 Idem, Ibid., p. 349. 
176 Idem, Ibid., p. 351. 
177 Idem, Ibid., p. 346. 
178 Idem, Ibid., p. 360. 
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3.1. Modalizações predicativas para a construção romancesca de 
Aníbal 
Ao pormenorizar a modalização predicativa, a ensaísta serve-se das conceitualizações 
do Dictionaire Raisonné de La théorie du Langage de Algirdas Greimas e Joseph Courtés cujo 
significado faz referência à “sobreterminação modificadora de um enunciado simples descritivo 
de um estado ou de uma acção”179, baseando-se, segundo defende a teórica, em “sete valores 
modais (o da essência, o do saber, o do crer, o do fazer, o do poder, o do querer e o do 
dever)”180. Estes valores refletem-se nos microprocessos da modalização predicativa que 
constituem em si “processos de natureza axiológica, porque remetem indubitavelmente para 
códigos psicossociais e suscitam avaliações normativas”181, o que se relaciona com os conceitos 
de “savoir-faire”, “savoir dire”, “savoir-vivre” e “savoir-jouir” de Phillipe Hamon.  
3.1.1. Modalização veriditória na construção de Aníbal 
De acordo com a estruturação de Cristina Vieira, o verbo modal «ser» estará ligada ao 
processo denominado modalização veriditória, mecanismo presente logo no início do romance 
quando é apresentado a personalidade de Aníbal:  
 
O Aníbal, por exemplo, sempre agarrado aos livros e às ideias, não era um tipo 
alegre. E era de Luanda, a cidade das mil loucuras...                  
(A Geração da Utopia, p. 20)  
 
 A apresentação feita sobre Aníbal diverge, em certo sentido, da feita sobre o povo 
português, observado por Sara, uma angolana de origem racial branca: “o português precisa 
sempre de qualquer coisa melancólica, se não for a saúde, é a família, ou então o emprego, 
povo triste” (p. 19). De facto, o meio festivo onde nascera Aníbal e o espaço sorumbático onde 
crescera Sara demonstra as diferenças culturais entre os dois povos, dado que, como disse 
Miguel Real, “o homem português é o homem europeu, seja na sua origem, como a literatura, 
a religião, o pensamento, as crenças e os hábitos [...] distinguindo-o do homem africano”182. 
Obviamente, mesmo entre os africanos, a manifestação cultural na personalidade individual 
nem sempre converge, o que é verificável pela forma como é apresentada a característica de 
Malongo em relação a de Aníbal:  
 
Malongo sim, era um tipo alegre até demais. (A Geração da Utopia, p. 20) 
 
A caraterização de Aníbal transmite, de antemão, a espécie de personagem com o qual 
se terá de lidar durante a narrativa. No entanto, para Cristina Vieira, este processo dá origem 
a quatro tipos de relações que autenticam ou não a personagem romanesca: a verdade, a 
                                                     
179 Idem, Ibid., p. 360. 
180 Idem, Ibid. 
181 Idem, Ibid., p. 361. 
182 Miguel Real, Traços Fundamentais da Cultura Portuguesa, Lisboa, Planeta, 2017, p. 24.  
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mentira, a falsidade e o segredo183, tendo em conta que, nestes casos particulares “a 
autenticidade significa a coincidência entre o ser e o parecer”184. O facto de ser apresentado 
como um ser agarrado aos livros e às ideias cuja alegria não era o seu cartaz publicitário, Aníbal 
pode ser antevista pelos leitores como uma personagem exemplar, na medida em que 
colaborará com os valores morais da sociedade, afastando-se, portanto, da mentira, do 
secretismo ou da falsidade. Num diálogo entre várias personagens na Casa, por exemplo, Aníbal 
evita detalhar a Malongo, os procedimentos políticos que estavam na altura, o que pode por 
em causa ou não a sua autenticação:  
 
— [Aníbal] Sei pouca coisa. Só que estão a seguir os barcos e mais barcos com tropas. 
Uma série de oficiais que fizeram a recruta comigo já foram e outros estão 
mobilizados. São as unidades inteiras que vão.  
— E tu? — perguntou Malongo. — Também vais? 
— A minha unidade ainda não foi mobilizada. 
— E se for? Também vais?  
— Não são perguntas que se façam. Malongo — disse ele ríspido.  
— Lá no quartel diz-se que se prepara uma contra ofensiva para recuperar todo o 
Norte. Estão a concentrar as tropas em Luanda para avançarem contra os Dembos, 
ali é que a coisa está feia. Mas ainda deve durar. Não é um dia para o outro que 
conseguem juntar a tropa suficiente para ocupar todo o Norte, um território duas ou 
três vezes maior que Portugal. E aquelas matas...eu tinha um tio no Nambuangongo, 
fui lá passar de férias algumas vezes. Hum, é só floresta e mais floresta. Uma 
guerrilha bem organizada ali resiste a toda a vida.  
— E o teu tio? — perguntou Sara.  
— Os meus pais não sabem nada dele. Aliás, parece que em Luanda ninguém sabe de 
nada. Ele tinha uma pequena roça de café, coisa bem pequena e sempre ameaçada 
pelos vizinhos, fazendeiros portugueses, que lhe queriam apanhar as terras. Sabe-se 
que a UPA ataca os trabalhadores dos fazendeiros brancos, que geralmente são do 
Huambo, da terra aí do Vítor. Mas não sei se ataca também os fazendeiros negros 
originários da região.  
— É capaz de ter aderido à UPA — disse Vítor. 
— Quem sabe? — disse Aníbal. — Mas conta lá, Malongo. O teu Benfica vai apanhar 
domingo no Porto, não?  
 — Deixa lá disso, o Benfica está no máximo. Apesar de eu não ir nem como suplente. 
Isso eu não entendo. Treino sempre, estou em grande forma. Mas só me põem a jogar 
nas reservas. Deve haver aí alguma pemba contra mim.  
A conversa derivou para o futebol, alimentada por Aníbal e Malongo. Sara entendeu, 
Aníbal não queria falar de coisas sérias com os outros.  
(A Geração da Utopia, p. 26) 
 
 
O desvio ao tema provocado por Aníbal provavelmente não será entendido como uma 
falsidade. Eventualmente, pode evocar secretismo por parte desta personagem, o que não 
denota uma não autenticidade desta, porquanto uma das razões que estão por detrás deste 
encobrimento é-nos revelada: o facto de Aníbal não sentir que não podia falar de coisas sérias 
com os outros, provavelmente por achar que a conversa não estava a tomar um rumo sábio, 
tendo em conta o tempo, o lugar em que se encontravam, bem como a classe intelectual de 
algumas personagens que lá estavam. Isto é tão verdade pelo facto de Aníbal entrar em uma 
discussão mais intelectual com a Marta, amiga de Sara, sobre política:   
 
A amiga disse que a comida estava quase pronta e Sara foi pôr a mesa. Foram 
conversando os três e Sara notou que os outros dois se entendiam muito bem, mesmo 
                                                     
183 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 361. 
184 Idem, Ibid. 
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quando o assunto era político. As opiniões eram diferentes, Aníbal defendendo as 
teses marxistas e Marta contestando-as. Mas cada um ouvia os argumentos do outro, 
não se excitava a rebatê-los. Conversa civilizada. Sara notou um carinho especial, 
embora muito discreto, na maneira como se falavam. É, duas pessoas inteligentes 
sempre se entendem, mesmo que as ideias sejam divergentes, pensou ela. E de 
qualquer modo tinham um vasto terreno comum, o ódio à ditadura de Salazar e a 
esperança na independência das colónias. Opunham-se nos métodos e na maneira de 
prever a sociedade futura. Uma sociedade onde o Estado ia abolir as classes, segundo 
Aníbal, uma sociedade sem Estado pois este tendia a ser o manto sob o qual novas 
classes se criariam, segundo Sara. (A Geração da Utopia, p. 93) 
 
Por esta razão, Cristina Vieira afirma que esta diferenciação de critérios tem a ver com 
“os motivos que estão por detrás dessa não correspondência: a cautela e a convivência com 
uma terceira personagem capazes de motivar a modalidade do segredo, isto é, o encobrimento 
cauteloso da imanência da personagem ( por motivos de valorização ou não)”185, tanto que mais 
tarde, em uma discussão com a Sara sobre o seu desinteresse à política, o próprio Malongo 
mostra que percebeu essa estratégia de Aníbal:  
 
— Que segredos? Felizmente não tenho segredos, posso dormir tranquilo...Mas há uns 
tipos que olham de lado. Sabes como eu sou, não ligo puto para essas coisas, mas já 
notei que alguns tipos olham de lado. E calam-se quando eu chego. Até mesmo o teu 
grande amigo, o Aníbal...da última vez que cá esteve, evitou falar à minha frente 
de política, puxou o assunto para o futebol. Julgas que não percebi? Também não 
sou assim tão ingénuo, às vezes finjo. Aposto que ele depois contigo falou política, 
mas nem pergunto o quê, não me interessa.  
Sara apagou o cigarro a meio. Não havia dúvidas, parvo ele não era. Bem, sempre 
soube disso, também não me ia apaixonar por um burro só porque é bonito e passa 
a vida a correr atrás da bola. (A Geração da Utopia, p. 56) 
 
Cristina Vieira faz alusão à história de Pinóquio no romance de Carlo Callodi para apoiar 
a ideia de que o recurso à mentira ou ao segredo não são necessariamente mecanismos 
contrários à autenticação da personagem romanesca. Embora tenha feito uso da mentira, 
Pinóquio não é visto como uma personagem falsa, dado que mais tarde apresenta 
características que justificam tal recurso. Assim, “a mentira surge como reacção individual a 
uma situação desconfortável em que a personagem se vê envolvida, face à qual não age com a 
coragem da verdade”186. Na verdade, o próprio autor faz uso de diversos mecanismos para levar 
o leitor a reprovar axiologicamente uma personagem. É isto que John Le Carré em Um Espião 
Perfeito faz em relação ao secretismo do seu protagonista:  
 
Às primeiras horas de uma manhã ventosa de Outono, numa pequena cidade costeira 
do Devon que parecia abandonada pelos seus habitantes, Magnus Pym saiu de um 
velho táxi rural e, depois de pagar ao motorista e esperar que ele fosse embora, 
atravessou p largo da igreja. Dirigia-se para um conjunto de pensões vitorianas mal 
iluminadas [...]. Era um homem bem constituído, mas solene: via-se que devia 
representar alguma coisa de importante. Andava agilmente, com o corpo inclinado 
para a frente, na melhor tradição da sua classe administrativa anglo-saxónica. Nessa 
mesma atitude, ingleses estáticos ou em movimentos hastearam bandeiras em 
colónias distantes, descobriram as nascentes dos grandes rios ou permaneceram 
firmes nos convés de navios que se afundavam.187 
 
                                                     
185 Idem, Ibid. 
186 Idem, Ibid., p. 362. 
187 John Le Carré, Um Espião Perfeito, trad. Ana Luísa Faria e Miguel serras Pereira, Lisboa, Dom Quixote, 
col. “Ficção Universal”, 6ªed., 1994, p.9 
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 Parece que o autor não se objeta do recurso a este processo construtivo, muito 
provavelmente para pormenorizar a época histórica em que se encontravam as personagens, 
pois o processo da modalização veriditória referente ao segredo volta a se evidenciar no 
momento de tensão entre os jovens aquando da fuga para Paris com a finalidade de ingressarem 
nos movimentos de libertação. Sara, neste instante, bem antes da reclamação de Malongo, 
sente-se também colocada à parte devido as informações que o Aníbal e outras personagens 
não lhas passavam:  
  
— Mas vocês andam ou não andam com conversas sobre política? 
— Os outros andam. O Vítor então, esse agora descobriu que todo o seu interesse é 
na política. Já nem estuda. Só anda a ler livros proibidos. E a chatear-me, a dizer 
que sou apolítico, que tenho de participar. Participar em quê, também não me disse. 
Está com o mesmo papo que tu tens, que sempre tiveste. Mas eu estou-me nas tintas. 
Quero é jogar bem e ser efetivo. 
Sara tinha de reconhecer, Malongo estava a ser sincero. Ou então era um suposto 
superquadro clandestino, com uma camuflagem a toda a prova, representando 
magistralmente um papel duplo. O que não podia ser o caso, não tinha estofo para 
isso. Puxou mais uma baforada de cigarro. Estava agora calma. A sua voz foi triste, 
mas já sem gravidade: 
— Acredito. Mas a outra malta...antes eu era sempre procurada para discutirem os 
problemas, quaisquer que eles fossem. Agora param as conversas quando eu chego. 
Não são complexos, são coisas reais.  
— Sim, pode ser. A malta está muito desconfiada. Dizem que a PIDE está a apertar o 
cerco à Casa.  
—  Isso é verdade.  
—  Não está certo, mas começam a culpar os brancos de todos os males. Até aqueles 
brancos que sempre tomaram posições claras contra o colonialismo. Que vão tomar 
o partido dos pais contra nós. Sim, às vezes oiço coisas. Mas mesmo comigo poucos 
falam dessas coisas. Ou porque sou jogador de futebol e ganho mais que os outros, 
ou porque namoro contigo, quem sabe? 
— Vês que agora estás a falar a sério sobre política? Achas que eles também te 
afastam das conversas? 
— Alguns sim, o Vítor não, claro. Mas alguns outros... 
— Pode ser por minha causa. Por seres meu namorado, podem pensar que és um 
traidor. Que me revelas segredos... (A Geração da Utopia, p. 56) 
 
  Mais tarde, quando o processo se intensificou, era Sara a ocultar informações ao 
Malongo sobre o Aníbal:  
  
Olha, Malongo. Há uma coisa que se passa e que não te posso dizer. Um dia vais 
saber, prometo, logo que seja possível. Mas agora tens de confiar em mim, não é 
nada que me envergonhe. Só que não posso te dizer.  
— Não gosto que faças coisas que eu não possa conhecer.  
— Eu sei, mas desta vez tem de ser. Por favor, não insistas. Não é nada de mal, antes 
pelo contrário.  
[...]  
— Depois telefono-te — Disse Sara.  
— Vou até a tua casas. Não me apetece ir almoçar na cantina. Compramos aí qualquer 
coisa e comemos em tua casa.  
[...]  
— Pela razão que te disse, não pode ser. Não podes ir lá a Casa. Lamento, mas tem 
de ser. Compreende, por favor. 
— O que é que estás a esconder? 
— Não te posso dizer, já sabes.  
Ele virou-lhe as costas, furioso, está bem. Nem se despediu, atravessou a rua.  




A presença invasora da PIDE 188 não permitia qualquer manifestação de informações 
relativas ao processo dos movimentos de libertação. Estando Aníbal, mais tarde, envolvidos 
diretamente neste processo e sendo de que se tratava de um militar do Estado Português, todo 
o sigilo revela-se pouco.  
3.1.2. Modalização epistémico-factitiva na construção de Aníbal 
Quanto ao valor modal «fazer»,, somos convocados a retratar o que Cristina Vieira 
denomina modalização epistémico-factitiva189, ou, na linguagem de Philippe Hamon, “ Savoir-
faire”, referente, portanto, a “um (não) saber fazer”190. Este mecanismo propicia a criação de 
quatro microprocessos de construção: a competência e a incompetência, a capacidade e a 
incapacidade. Se por um lado, a incompetência e a incapacidade, esta última resultante de 
uma deficiência ou uma situação moral, carregam o traço axiológico negativo, para a teórica, 
a competência e a capacidade, embora transmitam avaliações positivas por parte do leitor, 
necessitam de ter em conta que o juízo final à personagem, decorrente da sua construção, 
deve estar relacionado com as normas axiológicas vigentes, obviamente. Logo na primeira vez 
em que se cita o nome da personagem Aníbal, associa-se a ele uma das modalidades epistémico-
fatitiva resultante da sua competência enquanto homem de letras. Cogitando sobre a vida 
lusitana, Sara vê-se em pensamentos que considerada serem propícios para Aníbal: 
 
O português precisa sempre de qualquer coisa para estar melancólico. E se não for a 
saúde, é a família, ou então o emprego. Povo triste, pensou Sara. É do regime 
político ou é a essência da gente? Não vamos também culpar o salazarismo por tudo. 
O próprio Salazar já era tristonho, cinzento, antes de criar i seu regime. Regime de 
eclesiásticos e militares graves, o que convém para um povo de camponeses com 
pouca terra. Assustou de repente: estas ideias não eram reacionárias? Tinha de 
perguntar ao Aníbal, ele era obrigado a ser especialista dessas coisas. (A Geração da 
Utopia, p. 20) 
 
 Entretanto, convém referir que se pode fazer o recurso da “competência” para o mal 
a fim de provocar uma avaliação positiva. No ensaio, a teórica ilustra com o caso da construção 
do protagonista Rob Roy do romance homónimo de Walter Scott, inspirada na lenda de Robin 
dos Bosques cuja atitude axiologicamente considerada a priori negativa, não se vê como tal 
aos olhos de qualquer recetor da arte191. N´A Geração da Utopia, esta modalidade é vista em 
Aníbal quando fala com arrogância e rispidez para uma secretária que prestava um mau 
                                                     
188 Anterior PVDE (Polícia de Vigilância e Defesa do Estado), PIDE (Polícia Internacional de Defesa do 
Estado), instituição fundada em 1945, era o principal órgão controlar das atividades políticas dos 
Estudantes das então colónias Portuguesas. Nos anos de 1950, altura em que são intensificadas atividades 
políticas na Casa dos Estudantes do Império, a PIDE reforça o seu patrulhamento, criando mesmo situações 
em que se pensara fechar a Casa, conforme diz Fernando Rosas: “A PIDE faz um relatório bastante 
completo sobre a própria vida e origens da Casa, onde constam as primeiras acusações sérias políticas e 
a primeira defesa de que é preciso, na realidade, acabar com a CEI. E por isso, aliás, em 1952, o governo 
vai seguir uma política sempre muito prudente nesta matéria”. Fernando Rosas, A CEI no contexto da 
política colonial portuguesa, in Maria Rosinha e Aida Freudenthal, Mensagem, UCCLA, Número especial, 
2015, p. 20.   
189 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 363. 
190 Idem, Ibid. 
191 Cf. Idem, Ibid. 
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atendimento a um cidadão que reivindicava, com razão, os seus direitos. A atitude competente 
de Aníbal é avaliada positivamente pelo leitor, não obstante a sua arrogância, podendo ser 
considerado inclusive um ato heroico:  
 
— Como é que foi isso na perna?  
— Mina. Em 79, no Cuando Cubango. Cortaram a perna no hospital, fiquei lá esse 
tempo todo. Ano passado o exército para aqui, também não sei porquê. Mas me 
esqueceram, estou só no quartel. Ando a pedir prótese, aqui ninguém quer resolver. 
Então é assim que tratam os antigos combatentes? Minha família está no Moxico, nem 
posso ir lá. Todos arranjam prótese, porquê não eu? Vou andar toda a vida de 
muletas.? 
—Eu já disse ao camarada que a saúde não tem nada com isso — disse a Secretária 
para Aníbal. 
Ele irritou-se com a maneira importante como ela falava, a afinar a voz num 
português pretensamente de Lisboa. E parecia mandar mais que o delegado. As unhas 
bem pintadas, roupa cara, e nada nos miolos, notou ele. Falou de forma ríspida: 
— Eu ouvi. O delegado está? Quero falar com ele.  
(A Geração da utopia, p. 285) 
 
3.1.3. Modalização epistémica-emocional na construção de Aníbal 
Quando a autora do ensaio que nos serve de principal base teórica para a reflexão em 
torno da construção axiológica de Aníbal aborda sobre o valor modal «crer», apresenta quatro 
modalidades originadas por este valor modal que, como a mesma se debruça, gera 
inclusivamente o processo denominado modalização epistémica-emocional192: a crença, a 
descrença, a probabilidade e a improbabilidade. Neste sentido, como é de esperar, as posições 
axiológicas destas quatro modalidades tendem a ser avaliadas, ora negativas, ora positivas, 
dado que deverá haver, por exemplo, concordância entre aquilo que a personagem crê e a 
norma axiológica do leitor.  O romance que nos serve de estudo ilustra copiosamente todos os 
microprocessos desta modalização em Aníbal e em outra personagens ligadas a este. N´A Casa, 
por exemplo, é notável a crença na revolução por parte de quase todas as personagens, com 
exceção destacada de Malongo, que tinha maior interesse na sua ascensão para a equipa 
principal do Benfica, e Fernanda, por ser passivamente contra a mesma, descrendo, por isso, 
no sucesso da mesma.  Nota-se, a título ilustrativo, o engajamento de muitas personagens numa 
conversa entre Aníbal e Sara na inserção aos movimentos de libertação nacional, apesar do 
controlo ferrenho da PIDE:  
 
— [Sara] Por isso pediste essa licença, sem esperar pelo fim de semana? 
— [Aníbal] Também por isso. É por isso avisar a malta toda para ter cuidado. Também 
porque recebi uma carta do exterior, não perguntes nem donde nem de quem. Fala-
se lá fora dum outro partido. Olhou para trás e para os lados. O passeio da avenida 
era muito largo e tinha pouca gente, podiam conversar à vontade. 
—O Mário de Andrade e o Viriato da Cruz é que estão à frente, pelo menos no 
exterior. Dizem que foram eles que organizaram os ataques às prisões em 
Luanda.Chama-se Movimento Popular de Libertação de Angola, MPLA.  
— Que raio de nome! Eme-pê-éle-i-á. Upa é muito mais sonoro e fácil.  
— Deixa lá o nome, isso não interessa. O programa é que conta. 
— E qual é? 
                                                     
192 Idem, Ibid., p. 364. 
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— Vão mandar-me. Mas o que me escreveu diz para avisar a malta sobre a UPA, é um 
movimento tribalista do Norte e racista ainda por cima. Nada de bom vem daí. Para 
já, o Mário e o Viriato são conhecidos, dois grandes intelectuais, oferecerem muito 
mais garantias de seriedade. (A Geração da Utopia, p. 30) 
 
A certeza na luta por parte de Aníbal espelha o emocional desta geração de jovens que 
que se protagonizou nos movimentos de libertação. Atente-se, porém, no recurso a personagens 
referenciais193 na citação anterior, fazendo valor o binómio ficção/história nas obras 
pepetelianas como temos vindo a salientar.  
 A modalização da certeza vê-se com clareza primeiramente na voz de Laurindo, um 
jovem angolano que também participava ativamente das atividades político-culturais da Casa, 
quando, em conversa com a Sara, vê a fuga de Aníbal para se integrar nos movimentos de 
libertação um exemplo a seguir, apesar de não se sentir preparado para a guerra,  e na voz de 
Sara quando esta, pouco potente, sente que deve se envolver, em algum aspeto, naquela luta, 
a ponto de se pôr numa situação capaz de comprometer o seu bem-estar em Lisboa, escondendo 
Aníbal em sua própria casa, conforme mostram as seguintes passagens: 
 
Puderam conversar sobre tudo, sem a incómoda presença dum homem de chapéu 
lendo sempre a mesma página dum jornal. A conversa acabou por desembocar na 
situação de Angola e na fuga de Aníbal. 
— Agora a malta está preocupada com a possibilidade de uma mobilização geral do 
exército. Fala-se muito nisso. E ninguém é muito claro, nem mesmo ao seu melhor 
amigo, mas todos estão a pensar no exemplo de Aníbal.  
— Nem há outra solução — disse Sara. (A Geração da Utopia, p. 98) 
 
— [Sara] Até lá, arranjamos qualquer coisa. Voltas para casa ao meio-dia, já a mulher 
arrumou o quarto. Levas a minha chave, sobes as escadas com o máximo cuidado e 
não fazes barulho. Quanto à comida não te preocupes, eu trato dela. 
Aníbal parecia concordar. Também não tinha outro remédio. No entanto, voltou à 
carga: 
— Sabes que estás a arriscar, Sara? E porquê? 
— Sei. Primeiro és meu amigo. E mesmo se não fosses...és um nacionalista que vai 
lutar pela independência do país. Esta é a minha forma de ajudar Angola.  
(A Geração da Utopia, p. 70) 
 
 
 No entanto, o discurso de Marta reflete as modalidades da incerteza e da 
improbabilidade contrastando, assim, com os de Aníbal e Sara, como se verifica no diálogo 
entre Sara e Marta a respeito da fuga e revolução de Aníbal: 
 
— Tenho de ir, Marta. Deves compreender o gesto do Aníbal, libertou-te porque não 
tem nada para te dar. Esqueces que tem uma revolução pela frente? 
— Sei tudo isso. Mas, que raio, como é que vou esquecer um tipo daqueles, um fora-
de-série? E sabes que mais? Dói-me também saber que ele está errado, que se vai 
lixar. 
— Como assim? 
— Se não morrer, o que se enquadra melhor com a sua maneira de ser, vai desiludir-
se. A tal revolução que tem à frente não vai ser como ele a imagina. Nunca nenhuma 
                                                     
193 Baseada nas postulações de Philippe Hamon em «Pour un statut sémiologique du personnage», Cristina 
Vieira considera personagens referenciais aqueles “que remetem para uma realidade do mundo exterior, 
«englobando, assim,» as históricas, as mitológicas e as sociais, «de forma que estas» convocam para a sua 
interpretação conhecimentos culturais do leitor”, que, neste caso particular, são o Mário Pinto de Andrade 
e Viriato da Cruz, fundadores do MPLA.  Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: 
Processos Definidores, p. 46. Acrescento nosso.  
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é como os sonhos dos sonhadores. É um sonhador, apesar de toda a sua linguagem 
rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertárias que as minhas, que ele 
chamava de anarquista. As revoluções são para libertar e libertaram quando têm 
sucesso. Mas por um instante apenas. No instante a seguir se esgotam. E tornam-se 
cadáveres putrefactos que os ditos revolucionários carregam ás costas toda a vida.  
— Falaste-lhe assim?  
— Claro. Riu daquela forma paternalista que têm os iluminados, os que detêm a 
verdade. Como se eu fosse uma criança engraçada. Não me ofendi, nada nele me 
ofendia. Mas discutimos muito. Disse-lhe que a Revolução Francesa acabou o terror 
e Napoleão e que a bolchevista terminou logo no Estalinismo, mesmo antes de 
Estaline ser o patrão. Procurou rebater, é muito forte em argumentos históricos. Mas 
lá no fundo ficou tocado, senti. Porque é um sonhador, um utópico. Pior que eu. Ou 
morre ou se desilude, não tem outra alternativa.  
— Em Angola será diferente 
— Falas como ele. (A Geração da Utopia, p.136)  
 
 
Ao contrário de Marta, nota-se claramente a modalidade de certeza em Sara na 
revolução. Todavia, é no n´O templo, momento que representa o pós-guerra anticolonial, Sara 
não consegue evitar concordar com a Marta quando fez recordar as palavras desta: “só tinhas 
dois caminhos, ou morrer na guerra, o que seria melhor para ti, ou desencantares-te, adivinhou, 
porque seguias um sonho utópico da revolução, afinal desiludiste-te mesmo” (p.242), facto que 
é verificável na voz de Aníbal que, apesar de o seu discurso ser construído sob a modalidade da 
certeza, converge, agora, com a modalidade de incerteza que aludira Marta. Evocamos a 
modalidade da certeza a convergir com a da incerteza uma vez que o discurso de Marta se 
configura numa incerteza ou probabilidade para o não atingir dos objetivos ao passo que o 
discurso de Aníbal envolve uma certeza, só que desta vez, concordando com a incerteza de 
Marta, conforme assertam suas palavras: 
 
— Enganou-se numa coisa, colocou a questão numa alternativa. Eu morri e 
desencantei-me. Os dois caminhos num só. (A Geração da Utopia, p. 242)  
     
 
Historicamente é óbvio que o cerco da PIDE e a ofensiva militar salazarista, em geral, 
produziu algum medo mesmo entre os ditos nacionalistas, criando no seio de Angolanos brancos 
ou negros mais bem posicionados uma espécie de sentimento de revolta com medo de perderem 
o seu status, o que permitia a isenção a tais grupos revolucionários. Entretanto, a política 
opressora de António Salazar obrigou a um “ou morrer, ou viver” por parte da classe operária 
pobre que, por sinal, eram a maioria, tal como confirma David Birmingham: 
 
O Governo português decidiu obrigar os seus súbditos angolanos, quimbundos das 
profundezas de Luanda, a cultivar algodão, mesmo que isso resultasse em períodos 
de fomes regulares. Os sinos de alarme soaram logo em 1945, quando um comissário 
de distrito relatou que a política de algodão estava a provocar períodos de fomes 
regulares. O relatório chegou à mesa do ditador em Lisboa. A fome, proclamou 
Salazar, altivo, não é mais do que imaginação banta. Ordenou ao seu ministro das 
colónias, Marcello Caetano, que prosseguisse com a política do algodão com vigor e 
que impedisse os africanos preguiçosos a trabalhar ainda mais. O período dramático 
de fome que se seguiu ocorreu em janeiro de 1961, quando os camponeses 
desesperados incendiaram os armazéns onde eram guardadas as sementes de algodão 
para o outro lado do rio, para a floresta da República do Congo.194  
 
                                                     
194 David Birmingham, Breve História da Angola Moderna (Séc. XIX-XXI), p. 114. 
 55 
Esta é uma situação que está patente no romance através de Fernanda, uma 
personagem que representa alguns angolanos, sobretudo de origem branca, que não se viam 
identificados na luta devido o nível social que ostentavam. Em conversa com Vítor, Fernanda 
mostra o preconceito aos jovens universitários da Casa:  
 
— No sábado há um baile na Casa tem má fama. Tu és sócio? 
— Sou sócio, claro. É lá onde se juntam todos os estudantes africanos. Não sei porquê 
tem má fama.  
— São todos uns comunistas, é o que dizem.  
— Disparate! As madres é que dizem? 
— Não só. As minhas amigas também. E recebi uma carta do meu pai a prevenir-me 
para nunca lá pôr os pés, fazem política contra o governo. E eu cá nem percebo nem 
quero perceber de política.  
Vítor sentiu vir à tona o seu sentimento nacionalista. Durante toda a tarde que 
estiveram juntos, ele evitara entrar nesses assuntos, porque percebera por uma frase 
ou outra que Fernanda ainda estava crua em termos de consciência política. Queria 
apenas fazer o curso de enfermagem e vivia num universo que não lhe facilitava a 
aprendizagem de outras coisas. (A Geração da Utopia, p. 110) 
 
3.1.4. Modalização epistémico-cognitiva na Construção de Aníbal 
A modalização epistémico-cognitiva é resultante do valor modal «saber». Este processo 
permite a criação das modalidades da certeza e da incerteza “que corresponde, como é óbvio, 
a um conhecimento e a um desconhecimento efectivos”195 por parte da personagem. Conforme 
faz crer a ensaísta, estas modalidades em si não permitem uma avaliação positiva ou negativa 
da personagem, uma vez que há, intrinsecamente, uma dependência do comportamento destas 
diante daquilo que se mostram estar ou não convictos. Entretanto, a repetição constante de 
incertezas por parte de uma personagem denota claramente a construção de uma personagem 
não confiável, na medida em que seus juízos muito provavelmente não estejam certos, o que 
poderá provocar uma carga negativa à sua valorização. Ao contrário disto, a sabedoria de uma 
personagem ao lidar com o que a sua volta se encontra provoca uma avaliação positiva. Aliás, 
acreditamos que o título dado a Aníbal, Sábio, tem esta intencionalidade, conforme o próprio 
explicou:  
 
Quando ela vem, sou eu que falo. Aliás, esse é um terrível defeito que tenho. Acabo 
sempre por ser o único que fala numa conversa. Por isso me chamaram o Sábio. 
Primeiro foi a gozar, ironia pura. Acabei por o adotar como nome de guerra e perdeu 
carácter de gozo. Tinha notado isso quando era miúdo. Se me arranjavam uma 
alcunha e ficava chateado, pronto, a alcunha pegava. A melhor maneira foi sempre 
de assumir a alcunha, acaba por perder a carga semântica original. (A Geração da 
Utopia, p. 248).  
 
 
A fim de provocar uma avaliação mais positiva por parte do leitor, o recurso à 
modalização epistémico-cognitiva é ainda mais evidenciado quando as outras personagens 
reconhecem e usam a alcunha de Sábio, não como uma simples designação nominal, mas 
                                                     
195 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 366.  
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associando-o a causas concretas, sobretudo quando parte de personagens por vezes 
antagónicas, como foi é o caso de Mundial, que teve de reconhecer a sabedoria de Aníbal: 
 
No Leste o salalé era uma praga, comia-nos o teto das cubatas. Eu precisava de 
descobrir um meio para evitar isso. Passei tempos e tempos a estudar os caminhos 
do salalé, sabes, as espécies de túneis de barros que eles fazem para depois andarem 
lá dentro em segurança e devorarem os paus secos e capim que que encontrem. E 
inventei a arma ecológica contra o salalé. Não rias, é verdade. Descobri que as 
formigas pretas, destas que também há por aqui, de tamanho médio e de um negro 
brilhante, com mandíbulas menores que o Kissonde...bem, essas formigas pretas, se 
conseguiam penetrar nos túneis, dominavam o salalé. Matavam alguns, escravizam a 
maior parte. Portanto, o remédio era simples, atrair as formigas pretas para cima do 
teto. Deitava açúcar de vez em quando para cima do teto. Não muito, até porque 
não tinha em abundância. Resultado, o salalé deixou de me devorar o capim do teto. 
Ensinei isso ao Mundial, mas ele riu, foi contar a toda a gente a última do Sábio. Até 
que com a chuvada mais forte ficou que nem um pingo, porque chovia tanto dentro 
de casa dele como fora. Veio pedir-me humildemente a receita. (A Geração da 
utopia, p. 246) 
 
Outras personagens, porém, viam-no como louco, quer por diferenciar-se das atitudes 
egoístas destes, quer por revelar comportamento considerados estranhos. Todavia, para o 
senhor António, dono de um bar, loucos eram aqueles que saqueavam os bens públicos. Numa 
conversa entre Sara, Aníbal e o senhor António, o Sábio vê que havia quem o olhava como 
gostaria:  
 
— Muita gente acha que ele pirou, enlouqueceu — disse Sara. 
— Deixe-os falar, não sabem o que dizem. Nem o que fazem. Malucos são eles, não 
viu as lojas ás moscas? Qualquer pessoa sã de espírito e que não queira só encher-se 
à custa dos outros, fazia como o comandante, mandava tudo bugiar, para viver 
tranquilo no melhor lugar do mundo. Melhor para um sábio.  
vieram mais cervejas. E outra rodada. Aníbal estava calado, deixava António falar, 
contar os pequenos dramas de terra pequena, as burocratices que o exasperavam, a 
calema que se anunciava, a escola dos filhos a funcionar aos soluços, o tempo do 
colono que ele não desejava rever, as em que se vivia melhor. Depois da terceira 
rodada, Aníbal disse vamos embora, Sara, que lhe esvaziamos a loja. Ela se levantou. 
António não quis cobrar nada, o comandante tinha crédito ilimitado na cervejaria, 
era um libertador que não aproveitara da liberdade dada aos outros. Ficou a fazer 
adeus com o braço quando o jipe partiu. (A Geração da utopia, p. 254.)  
 
Aliás, a repetição constante da alcunha dada ao Aníbal parece-nos intencional por parte 
do autor, criado a partir de dois mecanismos do processo linguístico de construção de 
personagem a que Cristina Vieira denomina cataforização e anaforização, na medida em que o 
primeiro é entendido como a apresentação de um designador de personagem ainda 
desconhecido do leitor, sendo o segundo processo a repetição frequente deste denominador 
em vários locais do texto196. Veja-se um exemplo claro destes processos presentes na voz do 
narrador:  
 
Quando o frio apertou à noite deu razão ao Sábio, que nunca permitia que lhes 
levassem a mochila. Dizia o Sábio, um dia perco-me dos outros e fico sem cobertor. 
Por isso, o fraquitolas do Sábio lá carregava sempre às suas costas. A contragosto, 
teve de reconhecer que o Sábio era o mais prudente dos dois. A ele a questão sempre 
se pusera: levar a mochila era sem dúvida mais seguro, nunca se sabe o que a próxima 
volta do caminho esconde; mas, além do tormento provocado pelo peso nas costas, 
                                                     
196 Cf. Idem, Ibid., p. 46. 
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também lhe fazia perder prestígio aos olhos do povo, pois é o símbolo de importância 
ter um carregador leve a mochila do responsável. O Sábio não se importava com isso 
e, afinal, quando chegavam ao kimbo desconhecido, ofereciam o melhor banco a ele 
e ao Sábio, pois este levava a sua própria mochila, como qualquer guerreiro. A sua 
desforra era aceitar o banco e deixar o outro sentado num banquinho incómodo, ou 
mesmo no chão. Para não armar. O inimigo estava tão perto que não ousou acender 
fogo. Não dormiu, tiritando de frio, dando cada vez mais raivosamente razão ao 
Sábio que mesmo ali o humilhava. E pensou e recordou, esperando a madrugada. (A 
Geração da Utopia, p. 152. Sublinhado nosso.)  
 
 
Percebe-se que a repetição da alcunha de Aníbal, Sábio, é evidenciada seis vezes neste 
capítulo após a sua inclusão inicial. Importa realçar que, embora não seja a primeira vez que 
temos o contacto com este denominador nominal em toda a obra, estamos diante da primeira 
vez em que se menciona este nome neste capítulo onde lhe foi dado o nome. A anaforização 
aqui presente dá-se inclusivamente devido o fator distância desde a primeira vez em que foi 
mencionado no primeiro capítulo do romance. É possível notar que a outra personagem nem 
sequer é mencionada nominalmente, sendo, tendo apenas sua existência no texto verificável 
através do pronome «ele». O facto de o autor não pronominalizar a alcunha de Aníbal comprova 
o uso intencional deste processo cujo o objetivo é fixar na mente do leitor a fim de que este 
esteja conectado a este denominador nominal.    
A designação de personagens conhece o seu clímax na fábula A Montanha da Água Lilás. 
De entre muitas, o narrador evidencia o lupi-sábio, o lupi- pensador e o lupi-poeta. Desta vez, 
embora a sabedoria enquanto técnica pertencesse ao sábio dos lupis, é ao Lupi-pensador que 
são transmitidos os sapientes ideais de Aníbal, quer pela inconformidade com o sistema social 
da comunidade lupi, quer pela sua ostracização. Por isso, pensamos importante tomar nota que 
nesta modalização particular, “ não podemos avaliar aprioristicamente estas modalidades, pois 
nem a certeza implica necessariamente uma valorização da personagem”197, o que se vê logo 
nestas duas narrativas: n´A Geração da Utopia, o narrador exalta a sabedoria de Aníbal, já n´A 
Montanha da Água Lilás, a sabedoria do lupi-sábio não é axiologicamente vista positiva, dado 
que este lupi negoceia o precioso líquido da comunidade a trocos fúteis, como se vê na 
passagem seguinte: 
 
A discussão aqueceu, porque o lupi-pensador e o poeta não estavam de acordo com 
os outros. Não queriam que se vendesse a água aos carnívoros, causa de todos os 
males. Mas os outros lupis queriam tomar banho no tanque. O lupi-pensador 
argumentava, hoje é isto, amanhã será outra coisa que eles inventam para nos lixar. 
Nós resolvemos os problemas deles e criamos novos para nós. Argumentação inútil. 
A maioria estava com o lupi-sábio, que resumiu.  
— Não se atrapalhem lupi-lupi-lupi. Pensando um pouco encontramos sempre as 
soluções. Por isso somos sábios. A sabedoria resolve tudo. 




                                                     
197 Idem, Ibid., p. 367. 
198 Pepetela, A Montanha da Água Lilás, p. 128. 
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3.1.5. Modalização fatitiva na construção de Aníbal   
  
O “savoir-faire” de Philippe Hamon é novamente convocado para uma abordagem 
diferente, propiciando o processo que Cristina Reis chama modalização fatitiva. O valor modal 
«fazer», aqui, dista-se relativamente do semantismo da modalização epistémico-fatitiva no 
sentido em que esta última relaciona-se ao «saber fazer», enquanto que a primeira relaciona-
se a um «levar a fazer», sendo, portanto, geradora da modalidade da intervenção (quando uma 
personagem leva a outra a fazer alguma coisa), modalidade da não intervenção (quando esta 
não leva a outra a fazer), modalidade do impedimento (quando leva a não fazer)  e, por último, 
modalidade da permissão (quando a personagem deixa, por alguma razão,  a outra fazer)199. 
Estas modalidades são muito preponderantes na avaliação geral da personagem, dado que “são 
determinantes na construção axiológica da personagem romanesca ao indicarem o seu poder 
efectivo”200, o que as torna uma fonte clara do conhecimento da personalidade destas. Vê-se a 
modalidade de impedimento em Aníbal em algumas ocasiões, na medida em que este 
impossibilita Nina, menina de dezassete, única filha do seu amigo e vizinho Ximbulo, que o 
tenta seduzir, para um ato sexual.  Sob pretexto, Nina diz que se deixará levar por um taxista, 
Mateus, que tinha provavelmente uma vida poligâmica, ao que ocasionou a Aníbal, por outro 
lado, a modalidade da intervenção, simultaneamente a do impedimento:  
 
Ele continuava de costas para ela. Lembrou-se de repente que durante todo o dia 
não fumara. Esquecera deliberadamente os cigarros em casa e só depois do almoço 
tivera vontade de fumar. Virou-se para procurar o maço e viu-a, toda nua, por cima 
do sofá. Contemplou-a durante instantes. O Único gesto de pudor era a mão que 
tapava o sexo. Acendeu o cigarro e puxou as duas baforadas ávidas. Pensou, tinha 
duas atitudes. A primeira era dar-lhe dois berros, obrigar-lhe a vestir-se e pô-la na 
rua, indo depois contar a cena a Ximbulo. A Segunda era despir os calções e cair 
sobre ela. [...]. 
— [Nina] Queria que a primeira vez fosse contigo. Depois posso ir com o Mateus.  
— Não haverá primeira vez. Respeito-te demais para isso, embora agora ainda não 
entendas assim. E esquece o Mateus, ele vai-te abandonar com um filho nos braços. 
Pergunta à tua mãe, ela te dirá. A cidade é uma ilusão e o Mateus um mentiroso.     
(A Geração da Utopia, p. 274. Acrescento nosso.) 
 
Por um lado, é a atitude de Aníbal que traz na mente do leitor o reflexo da moralidade, 
da ética e do respeito em relação ao seu vizinho Ximbulo. Por outro lado, a retórica usada por 
este para evitar a complexa situação em que se encontrava também cativa o leitor, visto que, 
“por implicarem, quase sempre, capacidades linguísticas e retóricas, estas variantes são 
tendencialmente valorizadas”201. Percebe-se, desta forma, a diferença das situações em 
relação a Malongo, por exemplo, que em uma situação semelhante, desta vez, com a Denise, 
uma amiga francesa, não consegue evitar fazer-se infiel à Sara:   
 
                                                     
199 Cf. Idem, Ibid., p. 368. 
200 Idem, Ibid. 
201 Idem, Ibid., p. 369. 
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Denise estava pontualmente à espera. Com um vestido branco, leve, de acordo com 
o tempo doce. Os cabelos loiros caíam em cachos e o vestido curto deixava ver as 
pernas bem torneadas. Hoje é hoje, pensou Malongo, ao atravessar a rua e se dirigir 
para ela, os olhos perscrutando todos os detalhes do corpo desejado.  
Saíram do cinema na escuridão, ele abraçando-a para a orientar até ao corredor. Na 
rua caminharam rápido, de mãos dadas, indiferentes a quem podia observá-los. 
Quase subiram as escadas do prédio a correr. E ela não acertava com a chave na 
fechadura, ofegando. Por fim, a porta se abriu. Eu sabia, hoje é o meu dia, pensou 
Malongo, ao entrar abraçado a ela para a noite inteira. (A Geração da Utopia, p. 42.) 
 
A modalidade de intervenção em Aníbal volta a surgir numa situação bastante 
corriqueira na função pública angolana, onde, a título ilustrativo, um antigo combatente vê-se 
destratado por uma funcionária da Delegação Provincial de Benguela. Aníbal intervém 
diretamente para um excecional atendimento daquele ex-militar:  
 
—Nós não podemos fazer nada. E nem vale a pena falar com o camarada delegado, 
ele está muito ocupado e não tem nada com o seu assunto.  
O mutilado encolheu os ombros, vencido. Virou-se para trás, olhou Aníbal. Um luar 
de alegria perpassou nos olhos cansados.  
—Camarada Comandante...o camarada Sábio! 
Aníbal não se lembrava dele, apenas tinha reconhecido a fala que devia ser do Leste. 
Antigo guerrilheiro sem dúvida.  
—Como é que foi isso na perna?  
—Mina. Em 79, no Cuando Cubango. Cortaram a perna no hospital, fiquei lá esse 
tempo todo. Ano passado o exército para aqui, também não sei porquê. Mas me 
esqueceram, estou só no quartel. Ando a pedir prótese, aqui ninguém quer resolver. 
Então é assim que tratam os antigos combatentes? Minha família está no Moxico, nem 
posso ir lá. Todos arranjam prótese, porquê não eu? Vou andar toda a vida de 
muletas.? 
—Eu já disse ao camarada que a saúde não tem nada com isso — disse a Secretária 
para Aníbal. 
Ele irritou-se com a maneira importante como ela falava, a afinar a voz num 
português pretensamente de Lisboa. E parecia mandar mais que o delegado. As unhas 
bem pintadas, roupa cara, e nada nos miolos, notou ele. Falou de forma ríspida: 
— Eu ouvi. O delegado está? Quero falar com ele. [...]. 
Pouco depois apareceu o delegado, com um envelope na mão atrás dele a secretária. 
—A doutora Sara entregou-me esta carta para si. Estava a ver como podia fazer-lha 
chegar. Mas entre, entre.  
Aníbal recebeu a carta, meteu-a no bolso, não ia ler ali a carta de Sara. Fez sinal a 
Mukindo, «o antigo combatente», entra também. A secretária ia fazer um gesto, mas 
parou, perante a cara fechada de Aníbal. Mukindo entrou aos saltinhos no gabinete. 
O delegado fechou a porta.  
—Sentem-se, sentem-se. Que posso fazer por si comandante? 
—Primeiro o assunto deste camarada. Ele bem tentava falar-lhe, mas a polícia com 
cara de foca que tem aí ao lado impediu-o. É um antigo guerrilheiro e anda a apanhar 
bonés de secretaria em secretaria. Quem faz as próteses e quem se encarrega disto? 
[...] 
—Devia ser evacuado para Luanda, lá é mais fácil arranjar uma prótese. Eu vou 
escrever já. (A Geração da Utopia, p. 285. Acrescento nosso.)  
 
Parece-nos que é intencional esta construção da atitude de Aníbal na intervenção para 
o atendimento de Mukindo, o antigo combatente, porquanto a desatenção às centenas de 
mutilados provocados pela guerra civil angolana que durou aproximadamente trinta anos tem 
sido um dos temas recorrentes desde os meados da guerra até aos dias de hoje. Essa 
preocupação de Aníbal em ver a situação de Mukindo resolvida certamente cativa os inúmeros 
leitores que se vêem em situação igual ou que, no mínimo dos casos, têm um familiar ou alguém 
próximo que se debate com esta questão, o que permitem configurá-lo uma postura heroica. 
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Basta notar que a personagem Filipe Manuel do famoso seriado angolano No Cubico dos Tuneza 
ganhou a enorme admiração por parte dos antigos combatentes por este incorporar as 
reivindicações deste setor social angolano202. Assim, corroboramos com o pensamento de 
Cristina Vieira quando esta afirma que “a modalização fativa suscita, pois, as interpretações 
não só acerca das possibilidades e capacidades persuasivas da personagem que aciona a 
factividade, como também acerca da receptividade, da tenacidade ou da má vontade da 
personagem sujeita àquela”203.  
3.1.6. Modalização potestativa na construção de Aníbal  
Uma outra modalização bastante fundamental na valoração de uma personagem é a 
potestativa regida pelo valor modal «poder» que permite a criação da modalidade da liberdade, 
que tende a ser mais valorizada, uma vez que permite a possibilidade de fazer (ou não) por 
parte de uma personagem, da impotência (incapacidade) e a obediência. Estas duas últimas 
podem não ter um valor negativo atendendo o fator contextual204. Por vezes, a incapacidade 
pode sugerir situações propícias para a valoração positiva de uma personagem, embora haja 
casos que esta modalidade pode transmitir pena ou compaixão por parte do leitor, tal como 
acontece com Lucrécio, personagem do romance pepeteliano O Tímido e as Mulheres, 
incapacitada de andar e ter uma vida sexual normal com sua esposa Marisa205. As modalidades 
de construção que permitem à valoração de uma personagem devido ao seu posicionamento 
humanístico apesar do poder ou uma qualquer posição que esta ostenta, como é o caso da 
modalidade da liberdade, tendem a criar uma rápida avaliação positiva do leitor. É o que 
acontece com Aníbal quando detém, em termos práticos, o poderio da água numa zona em que 
o acesso à água potável era escasso. A atitude de Aníbal é, sem dúvida, um aspeto que atrai 
rápida simpatia do leitor:  
 
Ximbulo era o vizinho mais próximo e ajudou-o a terminar o teto. Nunca conseguiu 
arranjar tintas para pintar a casa, ficava assim mesmo. Tinha a luz elétrica, o que 
era um milagre. O proprietário, antes de abandonar os locais, tinha conseguido fazer 
uma puxada da estrada até lá, mas provavelmente nunca a utilizou. Não havia água 
e ele teve de arranjar um tanque de fibrocimento. Um amigo, com casa na Baía Azul 
e que todas as semanas mandava um carro com água para abastecer as suas cisternas, 
aceitou que o carro viesse através dos morros até ali, para encher o tanque. Dava 
para cozinhar, se lavar a ele e a rara roupa que usava, e regar a mangueira. O resto 
deixava para Ximbulo, que a levava em garrafões para a pescaria. Ali, naquele ermo, 
água era ouro, Ximbulo podia tornar-se seu escravo. Acendeu o fogo, pôs o pargo 
numa rede metálica acima das brasas. Pensou em Paulino, miúdo esperto, só com a 
segunda classe. Como estudar mais em tal local? Frequentou aulas na Baía Farta, 
mas só quando conseguia alguma boleia, nada regular. Pouco depois de se 
conhecerem, Paulinho chamou-o de comandante sábio, e ele quis brincar. Olha, 
chama-me só comandante ou só camarada Sábio. (A Geração da Utopia, p.237). 
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A voz do narrador incita o leitor a ter uma perceção mais clara da situação em que 
Ximbulo e o seu bairro se encontrava permitindo, portanto, uma valoração positiva devido a 
modalidade da liberdade assente na atitude de Aníbal. N´A Casa, esta modalidade é ainda mais 
salientada quando a narrativa ilustra a liberdade que Aníbal confere à Marta quando este 
percebe o surgimento de uma paixão por parte daquela, dado que, entende a falta de espaço 
para tal, porquanto estava em condições de se aproveitar dos sentimentos de alguém a fim de 
se saciar. Na voz de Sara e Marta, a modalidade de liberdade é demonstrada em Aníbal:  
 
Sara não entendeu muito bem a desilusão da amiga. Claro que Aníbal tinha uma 
missão a realizar e não podia comprometer-se com visitas, mesmo de amigas que o 
ajudaram. A menos que...a dúvida assaltou-a e perguntou: 
— Mas que tipo de relações criaram? 
— Ora, sua ingénua! As que se criam entre um homem e uma mulher que vivem dias 
no mesmo quarto. Ora porras! Todos os outros me cansaram ao fim de algum tempo, 
mas o Aníbal não. Quando estava no melhor, ele foi embora. Está bem, tinha de ir, 
mas agora deixa-me pura e simplesmente a cair. Para eu aprender.  
— Ele prometeu-te alguma coisa? 
— Não, nunca. Aí é que está. Foi da máxima lisura. Quando lhe falei em ir lá fora, 
ele apenas riu. Disse claramente, deixa as coisas assim.  
— Então de que te queixas? 
— Porra, não percebes? Foi tão forte, tão bom, que criei ilusões. Chegado lá fora, 
ele ia ter saudades. Isto não podia acabar assim. E nem sequer sei onde o procurar, 
o Mundo é tão grande. (A Geração da utopia, p. 135) 
 
3.1.7. Modalização volitiva na construção de Aníbal 
 O eixo modal «querer» tende à criação de modalidades ligadas ao desejo, ou 
desiderato, na linguagem da ensaísta, à recusa, à resignação e à aceitação206. Nesta visão, por 
um lado, a modalidade do desiderato é entendida como um mecanismo ativo usado pelo autor 
para a configuração de uma personagem com ambições. Portanto, a valoração de uma 
personagem envolta nesta modalidade dependerá do contexto em que se insere o enredo. Por 
outro lado, a resignação e aceitação constituem modalidades passivas na medida em que nestas 
“há veemência e consentaneidade entre a volição e a consequência daquela”207, ou seja, uma 
determinada personagem vê-se confrontada entre o seu desejo, ecoando aqui a modalidade do 
desiderato, e o resultado deste, diferente da modalidade da rejeição onde a não aceitação de 
determinada situação ou coisa é precedida de uma negação intensa, resultante de uma 
“aversão traumática”208, fruto de preconceito, medo ou situação afim em que a personagem 
esteja envolta.  Mas é importante salientar que o recurso à modalidade da resignação na 
construção de uma personagem pode provocar uma valoração positiva por parte do leitor, no 
sentido em que caso esta resigna a alguma situação ou coisa tendo em conta os resultados não 
abonatórios que adviessem se não o fizesse. Em meio à guerra, num diálogo com Mundial, nos 
                                                     
206 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 374. 
207 Idem, Ibid., p. 375. 
208 Idem, Ibid. 
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tempos da Casa chamado Vítor, as palavras de Aníbal ilustram este tipo de construção assente 
na modalidade da resignação:  
 
— [...]. Admito que casos desses pudessem ocorrer, mas não eram comuns. E também 
houve tipos do Norte fuzilados, isso acontece em todas as guerras. As pessoas 
cansam-se, passam-se para o outro lado, ou cometem crimes que têm de ser punidos. 
Há muito exagero no que se diz agora.  
— O curioso é que geralmente eram tipos pobres do Leste.  
— Reages como homem do Sul, Mundial, é normal, diria eu, se não tivesses outra 
instrução. Se tivesses sempre vivido na mata, se o teu entendimento não 
ultrapassasse as fronteiras do teu kimbo, a reação seria normal. Tu estudaste, 
andaste pela Europa, nasceste no Huambo, mas viveste em cidades. Deves refletir 
menos apaixonadamente. Além disso, o Huambo não é o Leste nem mesmo o Sul. E 
sou do Norte, mas nunca mandei fuzilar ninguém, sabes bem disso. Nunca faltei ao 
respeito a um homem do povo, só por ser do Leste. Nunca me comportei em 
colonialista, nunca quis privilégios. Nega agora, se és capaz.  (A Geração da Utopia, 
p. 172.)  
 
Apesar de ocupar uma posição em que lhe seria possível obter privilégio ou abusar dos 
homens que estivessem sob o seu domínio, situação muito comum na guerra, Aníbal abdica 
destas atitudes orgulhosas e se integra entre os comuns, facto que leva Mundial concordar: “é 
verdade, mas tu és diferente” (p.172).  Isto permite-lhe, portanto, uma valoração bastante 
positiva, levando o leitor a considera-lo um homem com o qual alguém com virtudes se pode 
identificar.  Para Aníbal o resignar a cargos era uma questão mais ligada à sua natureza moral, 
conforme Sara mostra:  
 
— Deves concordar que a tua desaparição da cena política surpreendeu muita gente. 
Ofereceram-te vários cargos, ao que constou. O Vítor (na Selva, Mundial) disse-me 
que até para Ministro. E tu vieste para aqui, longe de tudo, sem contactar ninguém. 
É pelo menos um comportamento especial. Depois de uma vida inteira de luta... (A 
Geração da Utopia, p.240) 
 
Aliás, o próprio Aníbal evidencia a diferença entre esse comportamento que a Sara 
chama de especial em relação ao que os seus ex-companheiros de luta pela libertação nacional 
tiveram:  
 
— [Sara] continuas a comer pouco. A encontrar energias noutro sítio, como dizia a 
Marta.  
— Sempre comi pouco. Nunca ninguém compreendeu essa falta de apetite. Foi bom 
durante a guerra, em que havia fome, pois mal a notava. Ninguém me criticava 
então, sobrava mais para repartir. Mas hoje ninguém entende a minha falta de 
apetite, é curioso. E condenam-me porque mandei tudo para o ar, não quis carros, 
casas, ou várias mulheres, como eles têm, possuidores dum apetite voraz, insaciável. 
Eu incomodava, num banquete de canibais eu só tirava um pastel e contentava com 
ele. Deves reconhecer que é incómodo para quem se empanturra com tanta a 
comida. Assim, ao menos poupo-lhes a incómoda presença. E poupo-me de vomitar 
de enjoo vendo tanta comida a estragar-se quando o povo morre de fome. Desculpa, 
isto não é conversa para se trazer à mesa. (A Geração da Utopia, p.243.) 
 
É curiosa a abordagem que se faz sobre a distribuição de riqueza após o conflito bélico. 
Em termos gerais, são dadas honras aos comandantes vencedores das guerras e, aliás, o próprio 
Aníbal concorda com esta atitude, embora condene o exagero da atribuição de privilégios a tais 
entidades. Se tivéssemos que comparar a atitude sobre os privilégios de que Aníbal faz 
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referência com a posição pós-bélica do conflito entre Tróia e Grécia, vemos, na versão de Dictis 
Cretense, que as personagens heroicas Ulisses, Aquiles e Ájax, após tomarem a cidade de Tróia 
não objetam de modo algum este direito, pelo contrário, procuram obter o melhor dos espólios:  
 
Depois, decidiu-se realizar uma assembleia para distribuir o espólio, elegendo-se 
Nestor e Idomeneu como as pessoas mais apropriadas para proceder à partilha. E 
assim, por decisão de todos, do conjunto de despojos trazido por Aquiles, excluiu-se 
Astímone, esposa de Eition, que havíamos antes referido ser filha de Crises, e 
entregaram-na a Agamémnon, como presente de honra, próprio dos reis. Também 
Aquiles reservou para si Hipodamia, filha de Briseu e Diomedeia, pois, por serem 
ambas da mesma idade e condição, não podiam separá-las sem lhes causar grande 
dor, motivo pelo qual, já anteriormente, abraçadas aos joelhos de Aquiles, haviam 
pedido, através de grandes súplicas, que não as separassem. O restante espólio foi 
logo repartido entre cada um dos soldados, de acordo com os méritos de cada qual. 
De seguida, Ulisses e Diomedes, a pedido de Ájax, levaram para o centro da 
assembleia as riquezas que este havia trazido. Retira-se a quantidade de ouro e prata 
que lhes pareceu suficiente e entrega-se a Agamémnon. Depois, atribuem a Ájax, 
pela excelsa glória das suas empresas, Tecmessa, filha de Teutras. Após partilhar, 
entre os demais, o restante, distribui-se o trigo pelo exército.209   
 
3.1.8. Modalização deôntica e alética na construção de Aníbal  
Diferente das modalidades do «querer», o valor modal «dever» permite, em primeiro 
lugar, a criação de personagens que, em primeira interação, são avaliadas positivamente dado 
o fator “consciência” que estas demonstram, visto que o “dever” origina modalidades 
específicas da obrigação, da facultatividade, da permissão e da interdição, todas geradas pela 
modalidade deôntica210. Entretanto, a construção de uma personagem que, fruto da sua 
exagerada consciência das coisas, apresenta-se como alguém bastante exigente pode provocar 
ao leitor uma avaliação negativa, na medida em que estas características irão servir para 
angustiar, aprisionar ou privar a liberdade de outras. Todavia, no romance, nota-se o recurso 
a esta modalidade por parte de Aníbal, mas que, em nosso entender, apesar da elevada 
consciência patriótica e humanística que tem, pode ser valorizada positivamente pelo leitor, 
dependendo, aqui, da visão filosófica deste. O constante rejeitar de privilégios de Aníbal, 
confundido com orgulho, espelha a modalidade da obrigação:  
 
O tenente disse:  
— Vou arranjar um jipe para o levar. 
— Espere — disse Aníbal — Ainda tenho uma coisa a fazer na cidade. Depois venho 
apanhar as coisas, daqui a duas horas. 
— Então vai de jipe. Vou arranjar um motorista. Depois apanham aqui as coisas e vão 
a Caotinha.  
— Não vale a pena, obrigado. Vou mesmo a pé, não é longe.  
O tenente insistiu, amável. Mas Aníbal foi mesmo inflexível, queria o mínimo de 
favores possível. O tal orgulho estranho de que falara Sara. Sabia que estava em 
plena contradição, que é que fazia uma boleia a mais? Mas irritava-o a ideia de pensar 
que um motorista estaria lá fora no carro à espera dele, enquanto resolvia o seu 
assunto. (A Geração da Utopia, p. 281.)  
 
                                                     
209 Díctis Cretense, Efeméride da Guerra de Tróia, trad. Reina Marisol Pereira, Lisboa, Edições 70, 2016, 
p. 87.  
210 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 376. 
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No exemplo acima, Aníbal entende que o aceitar que alguém satisfaça os seus desejos 
não é um ato digno, o que pode transparecer exagero por parte de alguns leitores, tendo em 
conta que se trata de um ex-comandante. No entanto, o comentário final do narrador serve 
como justificação de Aníbal em não aceitar tal honra, o que pode permitir a uma classificação 
menos negativa.  
 Em segundo lugar, o valor modal «dever» origina a modalidade alética que permite a 
criação de modalidades como a necessidade, a contingência, a possibilidade e a 
impossibilidade. Não obstante serem oriundas do mesmo valor modal, a ensaísta sublinha que 
a modalidade deôntica e alética divergem na materialização dos seus mecanismos. Enquanto 
que a deôntica assenta-se na praticabilidade, ou seja, no «dever fazer», a modalidade alética 
vira-se para a psique das personagens, ou seja, no «dever ser»211. Na verdade, a modalização 
alética assenta-se na personalidade da personagem, na medida em que esta é a que permite a 
materialização dos atos, a deôntica. Se no exemplo anterior, vemos a atitude de Aníbal 
materializada, portanto assente no «dever fazer», a narrativa demonstra que esta é o resultado 
da modalização alética, «dever ser». Em conversa com a Sara, notamos simultaneamente as 
modalidades da necessidade, pelo facto de suscitar o sentido do «dever ser», e da contingência, 
na medida em que ressalta o «não dever ser», tal como demonstra a situação a afirmação 
abaixo: 
 
Toda essa malta que lutou pensa que te todos os direitos porque lutou. Os privilégios 
que se inventaram encontram justificação no facto de terem feito apenas a sua 
obrigação de patriotas. Esse é o meu ponto de vista. Angola não me deve nada.           
(A Geração da Utopia, p. 250.) 
 
As referências romanescas de que nos servimos para atestar os modelos de construção 
axiológica da personagem Aníbal levam-nos a perceber os meandros por detrás da formação 
pormenorizada desta categoria narrativa, dado que os valores modais analisados supra 
“determinam a (in) autencidade da personagem, a sua (in) competência, a sua (des) crença ou 
(des) confiança, a sua (in) capacidade, o seu desempenho perlocutório, o seu poder, 
desideratos e sentido deontológico”212. Todavia, apesar deste conjunto de referências 
processuais que as modalidades vistas nos transmitem, não se pode ignorar o fator contextual 
em que se aborda uma construção, porquanto, descartando as mesmas, isso pode dificultar a 
compreensão da intencionalidade autoral. Portanto, a compreensão destas modalidades só é 
possível com a correta interpretação contextual,  que “irá determinar, em última instância, 
uma avaliação positiva ou negativa da personagem, e consequente admiração, simpatia, 
reprovação, desdém ou aversão do leitor face à mesma, consoante a [sua] gestão autoral”213. 
De facto, assevera Cristina Vieira, “as modalizações não são intrinsecamente negativas ou 
positivas, isto, é, não determinam aprioristicamente a positividade ou a negatividade da 
construção avaliativa da personagem, já que isso depende do contexto narratológico e do 
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objecto que está a ser modalizado”214. Daí a necessidade de se ter em conta outros fatores que 
auxiliem a valorização de determinadas personagens romanescas.  
3.2. Avaliações normativas na construção de Aníbal 
A nossa personagem em particular, além de estar construída em volta destas 
modalizações, como temos vindo a referenciar, está formada por outras formas de construção 
axiológica tendo em vista a sua valoração. Por isso, recorremos ao macroprocesso «avaliação 
normativa» e aos três critérios axiológicos de que Cristina Vieira, em tese, faz menção como o 
pilar axiológico da personagem romanesca na perspetiva geno-textual, cuja compreensão se 
desdobra em processos e estratégias diversificados215. De acordo com a ensaísta, este 
macroprocesso envolve necessariamente o recurso ao narrador, à personagem, ao autor e, em 
adição, ao leitor como fontes desta perspetiva avaliativa, tendo em conta os juízos de valor 
que delas possam surgir, o que, no panorama vieiriano, propicia cinco processos avaliativos sob 
os quais assentará a defesa da nossa perspetiva relativa à construção axiológica de Aníbal. Isto 
faz com que haja auto-avaliação, hétero-avaliação, avaliação normativa, avaliação metalética 
e leitora, esta sempre existente necessariamente por obviedade216. 
3.2.1. Auto-avaliação Normativa na Construção de Aníbal 
Neste sentido, a auto-avaliação normativa é o primeiro processo mencionado por 
Cristina, conceitualizando-o como “a coincidência entre o sujeito e o objeto semiótico de 
avaliação, isto é, a personagem avalia-se a si mesma”217, o que implicará necessariamente, da 
parte da personagem, um auto-(re)conhecimento. A construção de Aníbal envolve uma auto-
avaliação normativa na medida em que este demonstra conhecer o seu posicionamento 
existencial, facto que acontece em várias ocasiões. No capítulo A Chana, por exemplo, Aníbal 
mantém um diálogo com Mundial sobre os percursos da guerra anticolonial, apresentando o seu 
descontentamento pelo tribalismo instalado no seio da milícia angolana e os consequentes 
privilégios de certas classes, o que evidencia a essência da sua personalidade: 
 
As armas estão cansadas, já brilham, pensou Mundial. Disse:  
— Quando se fala em kamundongos, fala-se dos dirigentes e de um grupo de 
responsáveis subalternos que dominam o Movimento. Nem todos são do Norte. Mas a 
maioria domina. Mesmo os mestiços são chamados de kamundongos, embora não 
sejam todos. Há mestiços do sul e muitos com boas ideias. Mas entram no grupo 
dominante, se quiseres fazer parte da classe dominante. O termo kamundongo hoje 
significa privilegiado. 
— No entanto, também há privilegiados do Leste ou do Sul, como tu...  Entre nós 
dois, quem é mais privilegiado? Diz sinceramente. Eu nunca mando ninguém ao 
exterior comprar cigarros ou açúcar ou café. Nem tenho dinheiro para isso. Mas cada 
caravana quem traz-te sempre coisas que mandas comprar. Nunca fico com tecido 
que vem para o comando para dar às mulheres... 
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— Ora, é porque recusas sempre a tua parte. Tinhas direito a ela. 
— Não, não acho que não tenho direito. Acho mais justo que se distribua o tecido 
pelo povo, que anda nu. O mal é que vocês agora opõem-se aos do Norte, não para 
corrigir os erros, mas para aproveitarem desses erros. Estaria do seu lado se dissesses 
o Movimento não se preocupa com o povo, todo o tecido deve ser para o vestir, 
vamos acabar com os privilégios dos responsáveis, com o muatismo. Mas não. Dizes 
é um direito ficar com uma parte, direito instituído pelos primeiros responsáveis e 
que o Movimento tolerou.  Mas para ter esse direito é preciso ser responsável. Por 
isso corramos com os outros para nós gozarmos esse direito. Não estás a pensar 
melhorar as coisas, acabar com todos os erros que trouxeram a luta para trás. Estás, 
como os outros, a pensar utilizar a situação atual em teu proveito. Isso tem nome, é 
oportunismo. (A Geração da Utopia, p.175. Sublinhado nosso.) 
 
 
 Torna-se-nos clara a avaliação normativa de Aníbal, distinta da de Mundial. Aníbal 
limita o seu espaço de privilégio para dar voz àquele por quem se luta: o povo. O facto de 
Mundial achar que há direitos para usufruir dos privilégios do povo não deu a Aníbal uma 
perceção diferente, revelando, portanto, a sua consciência de dever patriótico, a ponto de se 
posicionar sempre do lado dos mais fracos da nação, pois, como o próprio afirmou, “nunca me 
sinto bem no meio dos vencedores” (p. 256), o que dá ao romance uma característica própria 
do neorrealismo, como disse Cristina Vieira, o objetivo de obras desta modalidade literária “é 
a  mudança da realidade, através da sublevação dos oprimidos”218. 
 No caso ilustrado anteriormente, ainda em guerrilha, Aníbal posiciona-se fora do 
oportunismo existente no exército. Na situação pós-guerra, essa afirmação é, em termos 
axiológicos, legitimada pelo seu próprio carácter, como se vê numa conversa com Sara:  
 
— Vou explicar-te. [...]. Não foi por pensar que a ela [eu] tinha direito por ter lutado 
esses anos todos. Toda essa malta que lutou pensa que tem todos os direitos porque 
lutou. Os privilégios que se inventaram encontram justificações no facto de terem 
feito apenas a sua obrigação de patriotas. Esse é o meu ponto de vista. Angola não 
me deve nada. [...]. 
— Numa coisa não estou de acordo. A malta que lutou tem mesmo direito a um 
reconhecimento. Possas, vocês fizeram a independência deste país... 
— Isso não significa privilégios especiais. Deviam ter é direito a uma reforma, com 
os anos de participação da luta a contar mais. E tratamento especial para os que 
ficaram sem pernas ou estropiados de qualquer forma, ou viúvas ou órfãos. E 
tratamento especial para os analfabetos que subiram a funções importantes e que 
hoje nitidamente não trazem mais nada, porque não podem aprender a gerir um 
Estado. Mantêm-nos em funções porque não sabem o que fazer deles, e são um peso 
morto. Foi essa reforma que pedi. Parece que ficaram ofendidos, quem não quer 
estar connosco é porque é contra nós. Só me queria afastar, ser independente, não 
sou contra eles nem existe alternativa fiável. Acabaram por me propor essa pensão, 
que pode terminar a qualquer momento, conforme os ventos ou as pessoas.  
(A Geração da Utopia, p.250. Acrescento nosso) 
 
 
Por outro lado, essa legitimação passa pela voz de outras personagens, como Vítor, 
Malongo, Judith, filha de Sara e Malongo, e Orlando, seu namorado, quando esta discordava de 
certos privilégios mantidos por algumas classes:  
  
Malongo serviu-lhe mais uísque. Na passagem deitou mais dois dedos no copo da 
Luzia. Nunca se pode falar de negócios sen se acabar na política, pensou ele. Por 
                                                     
218 Idem, «Horácio em A Lã e a Neve: (1947): Um herói neorrealista?», in José Maria Silva Rosa e Ricardo 
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muito que se queira, é inevitável. Até eu mesmo, que nunca me quis molhar, acabo 
por me envolver nestas conversas, se quero fazer negócios. Mas são bem mais 
interessantes do que aquelas da juventude, em que todos querias mudar o mundo e 
só discutiam coisas abstratas como a liberdade, igualdade, justiça social. Então era 
uma chatice, vinham sempre com palavras que ninguém entendia, mais valia, 
exploração, luta aqui, revolução ali. Agora é melhor, trata-se sempre de como 
enganar o outro ou o Estado, para se enriquecer mais depressa. Isso ao menos é claro 
e é positivo, é a única política que me pode interessar.  
— E se quando ele [o Mundial, agora Vítor] deixar o governo eu o convidar para ser 
sócio da minha firma? — disse Malongo para Orlando. — Isso quererá dizer que me 
beneficiou quando era ministro? 
— As pessoas provavelmente vão pensar isso.  
— Estás lixado, Vítor, já não te convido. Não quero cair na boca do povo.  
— Perdes um gestor com muita experiência — disse Mundial, rindo, mas sem esconder 
certa tensão. — Creio que o nosso amigo Orlando exagera, vai descobrir mais tarde 
que isso realmente não tem assim tanta importância, O povo esquece as coisas, 
interessa-se logo por outras. 
— Cuidado, tio Vítor, não se iluda— disse Judith, estranhamente calada em toda a 
conversa. [...].  — Alguns de vocês, que enriqueceram ilicitamente, vão ter de 
explicar mesmo como o fizeram. O tio Aníbal diz que vieram todos iguais da mata, 
cada um com uma mão à frente e outra atrás, para tapar a nudez. Depois, alguns 
acumularam fortunas. Como conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os 
mesmos salários? 
— O Aníbal tinha de vir à conversa — Resmungou Vítor. (A Geração da Utopia, p.321.) 
 
 
O assunto dos privilégios, muito debatido por Aníbal, quer no período bélico como após 
a independência, volta à carga nesta conversa, agora envolvendo quatro personagens cuja 
perceção do fenómeno é dividida: no caso, Malongo e Vítor, ganhando e procurando formas de 
“enganar o Estado” por meio daqueles ciclos de privilégios; do outro lado, Orlando e Judith, 
jovens estudantes entendidos do assunto, que contrariam as tendências pró-burguesas dos seus 
superiores provando a veracidade das afirmações de Aníbal. Portanto, há legitimação da 
avaliação normativa de Aníbal, quer pela harmonia entre os eixos ser/parecer, quer pela 
confirmação de outras personagens, e, consequentemente, do leitor.  
3.2.3. Hetero-avaliação normativa na construção de Aníbal  
Um outro processo originado pela avaliação normativa que Cristina Vieira apresenta é 
a hetero-avaliação normativa, processo que dá a outra personagem o papel de ajuizar o valor 
da personagem em avaliação219. É o que acontece quando, a título ilustrativo, Marta comenta 
o caráter de Aníbal, após conviverem algum tempo juntos. A suas palavras manifestam a 
valoração que esta tinha por Aníbal: 
 
 Sara não entendeu muito bem a desilusão da amiga. Claro que Aníbal tinha uma 
missão a realizar e não podia comprometer-se com visitas, mesmo de amigas que o 
ajudaram. A menos que...a dúvida assaltou-a e perguntou: 
— Mas que tipo de relações criaram? 
— Ora, sua ingénua! As que se criam entre um homem e uma mulher que vivem dias 
no mesmo quarto. Ora porras! Todos os outros me cansaram ao fim de algum tempo, 
mas o Aníbal não. Quando estava no melhor, ele foi embora. Está bem, tinha de ir, 
mas agora deixa-me pura e simplesmente a cair. Para eu aprender.  
— Ele prometeu-te alguma coisa? 
                                                     
219 Cf. Idem, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 380 
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— Não, nunca. Aí é que está. Foi da máxima lisura. Quando lhe falei em ir lá fora, 
ele apenas riu. Disse claramente, deixa as coisas assim.  
— Então de que te queixas? 
— Porra, não percebes? Foi tão forte, tão bom, que criei ilusões. Chegado lá fora, 
ele ia ter saudades. Isto não podia acabar assim. E nem sequer sei onde o procurar, 
o Mundo é tão grande. [...]. 
— Tenho de ir, Marta. Deves compreender o gesto de Aníbal, libertou-te porque não 
tem nada para te dar. Esqueces que tem uma revolução na frente? 
— Sei tudo isso. Mas, que raio, como é que vou esquecer um tipo daqueles, um fora-
de-série? (A Geração da Utopia, p. 135. Sublinhado nosso) 
 
Apesar da intensidade passional que mostrava Marta, é evidente a sua posição 
axiológica quanto a Aníbal, porquanto, ao considerá-lo “um tipo fora-de-série”, Marta está a 
transmitir uma carga valorativa muito positiva ao protagonista. No entanto, nem todas as 
personagens, obviamente, possuíam o mesmo referencial de Aníbal. Outras, através do 
processo da hetero-avaliação normativa, constroem outras dimensões para a análise de Aníbal. 
A sua visão de mundo incomodava alguns que o conheciam a ponto de o considerarem um 
homem que não se encontrava em plenas atividades mentais. Luzia, esposa de Mundial, mostra 
claramente que a sociedade o considerava louco, o que, para Aníbal, já não era qualquer 
novidade, como se evidencia em duas personagens de Pepetela: 
 
O tio Aníbal diz que vieram todos iguais da mata, cada um com uma mão à frente e 
outra atrás, para tapar a nudez. Depois, alguns acumularam fortunas. Como 
conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os mesmos salários? 
— O Aníbal tinha de vir à conversa — Resmungou Vítor. 
— Não é o tal maluco que vive numa pra em Benguela? — disse Luzia, mas depois 
olhou para a Judith e tapou a boca com a mão.  
— Desculpa, saiu-me.  
Malongo deu uma gargalhada. Pelo ar atrapalhado da burra da Luzia. Mas também 
porque não lhe agradava alguma observação mais pesada sobre o Sábio, que o 
desprezava desde a juventude. E todos conheciam a estranha ligação de Sara com 
ele, feita de encontros uma ou duas vezes por ano, férias, Mas Judith não ficou nada 
chocada pela frase da Luzia, até riu. (A Geração da Utopia, p.322). 
 
— Fácil é para ti que tens cartão de loja especial. No mercado paralelo há aos 
pontapés, mas demasiado caro para um pobre caçador. Claro, se tivesse um carro, 
podia trocar peixe por uísque em Benguela. Era só questão de trabalhar mais um 
bocado, caçar mais uns peixes. Prometeram arranjar-me uma bicicleta, mas, azar, 
o delegado da indústria que fez a promessa foi transferido. São vinte quilómetros 
até à cidade, de bicicleta era um bom exercício. Mas tenho de esperar que seja 
transferido para aqui algum gajo que ainda se lembre de mim. 
— Muita gente se lembra de ti, Aníbal.  
— Para me apoderarem de louco, eu sei. (A Geração da Utopia, 240. Sublinhado 
nosso.) 
 
 As razões que levam Aníbal à titulação de louco são as que permitem considerá-lo sábio 
ou, no mínimo, como disse Sara, “especial” (p.240), o que converge com o que é dito no clássico 
Elogio da Loucura, de Erasmo de Roterdão, quando afirma que “a loucura é a origem das 
façanhas de todos os heróis”220. Para aqueles que consideravam apropriar-se da coisa pública 
uma atitude astuta, a rejeição dos privilégios, mesmo tendo em conta a miséria do povo, era 
tida como loucura. Por isso, a hetero-avaliação normativa por parte de Vítor e de Malongo 
                                                     
220 Erasmo de Roterdão, Elogio da Loucura, trad. Álvaro Ribeiro, Lisboa, Guimarães Editora, 13ª ed., 2001, 
p. 28. 
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quanto ao Aníbal é negativa, visto que esta construção em si “é dotada de forte espírito crítico 
ou maledicente [...] de forma insistente ou injusta”221, afinal, desde a nossa origem, segundo 
a tradição judaico-cristã, é inerente ao Homem acusar ou maldizer outrem. Basta lembrar que 
que ao ser interpelado sobre o acesso à árvore do bem e do mal e a consequente queda ao 
pecado, Adão acusa Eva e, por sua vez, Eva acusa a serpente222. Ao falar de Aníbal, Vítor ilustra 
esta construção axiológica ao considerá-lo louco por se fixar numa posição alheia ao seu 
carácter:  
 
— A propósito, mandou dizer que vem aí. Vem em cima da carga duma camioneta, 
para festejar a paz que permite o trânsito pelas estradas. 
— Está mesmo cacimbado — disse Vítor, com rancor.  
— Porquê? — Perguntou Judith. — Porque vem como o povo vem? Ele não tem carro 
e de avião é aquela confusão que todos conhecem, exceto para os VIP, claro. Acho 
bonito ver assim, no cimo dum camião. E goza melhor a beleza das paisagens.  
— Estivemos com ele na Caotinha o ano passado — disse Orlando. — Gostei de o 
conhecer. Não é louco, nem pouco mais ou menos. Mas é demasiado lúcido para o 
gosto de certas pessoas, viu o filme todo muito antes do que ia acontecer. Amargo 
sem dúvida, mas isso só mostra a sua lucidez.  
— Aquilo é exibicionismo, é o que é — disse Vítor. — Quer parecer mais puro que os 
outros, mais desinteressados. [...]. Judith bebeu um gole, depois respondeu: — 
Ninguém vive treze ou catorze anos assim só para parecer. Ele é mais puro que os 
outros, é tudo. E é isso mesmo que certas pessoas não lhe perdoam.  
— Essa é para mim, perguntou o Mundial, agressivo. (A Geração da Utopia, p. 323)  
  
O próprio Aníbal, aliás, apercebendo-se da avaliação que lhe era atribuída, reconhece-
a e, em determinadas situações, confronta-se inclusive com a própria atitude. Numa dessas 
ocasiões, Aníbal nota a sinceridade e a perplexidade de Sara ao vê-lo conversar com uma árvore 
a quem chamava Mussole, sua esposa falecida, com quem vivera no Moxico, na altura d´A Selva:  
 
Sara olhou-o de forma estranha, mas não comentou. Aníbal compreendeu, isso para 
ela custaria entender, seria exigir demasiado. Agora sim, ia pensar que ele estava 
maluco. E não tinha nenhum meio, absolutamente nenhum, para lhe explicar melhor. 
Tinha dito tudo o que podia, da forma mais clara. Sentiu-se na situação do velho do 
kimbo, que sabe não poder ser mais claro e vê que o outro não o entende. É isso, ser 
sábio é ser incompreendido, mesmo por Sara. Encolheu os ombros. (A Geração da 
Utopia, 264) 
 
3.2.4. Avaliação normativa narratoral na construção de Aníbal 
 A par da hetero-avaliação normativa, a avaliação normativa narratoral é uma das mais 
abundantes no texto romanesco, dada a proximidade diegética entre o narrador e a 
personagem223. Na tese vieiriana, a avaliação normativa narratoral corresponde a uma análise 
axiológica a partir da voz do narrador224, o que em nosso entender, grosso modo, é um dos 
aspetos muito particulares do género romanesco, especialmente nas obras pepetelianas. Logo 
                                                     
221 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 382. 
222 Cf. Génesis 3:12-14. 
223 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, pp. 297-
300. 
224 Cf. Idem, Ibid., p. 380. 
 70 
no início, a voz do narrador acerca-se da personagem Aníbal para o apresentar de forma 
valorativa ao descrevê-lo como alguém “sempre agarrado aos livros e às ideias” (p. 20). Durante 
o discurso narrativo, é possível notar o elo entre o narrador e Aníbal. No capítulo O Polvo, por 
exemplo, sob teimosia de Nina, filha de Ximbulo, percebe-se, na voz do narrador, a tentativa 
de desculpar Aníbal pelo facto de ter cedido à tentação, fazendo constantes alusões à sua 
embriaguez e à insistência da adolescente, procurando evidenciar o lado positiva do aparente 
mau proceder do protagonista: 
 
Nina entrou então e casa. Sentiu-a a aproximar-se do Sofá. Através dos olhos 
semicerrados, apercebeu o vulto da eterna saia azul-clara, já muito usada, mas 
sempre limpa. Ela parou à frente dele, não disse uma palavra. Ficou só fitando-o. 
Ele nem mexeu os olhos, mas perdera o pouco de paz conseguida. A saia azul 
tremeluzida à sua frente, como a muleta vermelha aos olhos do touro. Levantou-se, 
poisou a garrafa ainda quase cheia na mesa. 
— Vem para o quarto. 
Ele foi primeiro, ele atrás. Ergueu-lhe a blusa e atirou-a para o chão. Os seios jovens 
surgiram, desafiantes. Com um golpe, baixou-lhe a saia. Nina ficou inteiramente nua 
e, teve um gesto de defesa, tapando o sexo com as mãos. Ele empurrou-a para a 
cama. Caiu sobre ela, afastou-lhe as pernas que hesitavam em se separar, penetrou-
a. Não foi brutal, apenas firme. Ela gritou ao ser deflorada. E depois ficou quieta, 
deixando-o operar sozinho. Ele terminou e permaneceu em cima dela, quase 
dormindo. Depois, pela primeira vez, afagou-lhes os seios duros. Não sentiu qualquer 
palpitação nos seios dela que indicassem desejo. Beijou-lhe levemente os lábios e 
deitou-se de lado. A mão desceu para o ventre liso. Ela falou então: 
 — Afinal não foi bom. Só doeu.  
Aníbal sentiu que devia fazer qualquer coisa. Sabia o que faltara e o que faltava. 
Dar-lhe ternura, para apagar a primeira má impressão que iria acompanhar a vida 
dela. Mas estava demasiado cansado. Nem o corpo jovem o excitava agora. A mão 
no ventre dela não tinha calor, acariciava apenas mecanicamente, pelo sentido 
intelectual dum dever: 
— Vê? Não sou só eu que tenho o direito de me desiludir. Também tens o direto à 
desilusão, é o único direito real que temos. (A Geração da Utopia, p. 299. Sublinhado 
nosso.) 
 
3.2.5. Avaliação normativa metalética e leitora 
Esta avaliação é originada pelas impressões do autor sendo muito rara a sua 
ocorrência225. Não faz parte dos processos de construção axiológica de Aníbal, embora no início 
do romance possa aparecer propositadamente a voz do autor. É curiosa a forma como a obra 
termina: um povo distraído entre celebrações religiosas protagonizadas por entidades que 
sugavam a sua fé a custo de míseras bênçãos do deus Dominus, situação que originou o 
conformismo de Aníbal ante a podridão social. Este facto assemelha-se bastante a uma outra, 
da fábula A Montanha da Água Lilás, onde os lupis lamentam o trágico fim da sua comunidade. 
A voz do Lupi-pensador dá espaço ao último dos processos da avaliação normativa — A avaliação 
normativa leitora, processo que resulta da ação interpretativa do leitor226. Veja-se, por 
exemplo, o estado final de Aníbal e do Lupi-pensador, em duas personagens das obras 
pepetelianas em causa:  
 
                                                     
225 Cf. Idem, Ibid., p. 380. 
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— Tenho de gozar ao máximo a minha baía. Porque com esse capitalismo selvagem 
que se anuncia, vão atulhá-la de hotéis e bares, vão dar cabo dela e da minha solidão 
doirada. Um dia terei de procurar outra baía mais para sul, sempre mais para sul. 
Será o sul a minha última utopia?  
A fala de Aníbal tinha o relento descrente do conformismo. Evocava a sucessão 
monótona dos morros áridos eternamente à espera de chuva infinita da dimensão 
das chanas, o repetitivo apelo do Sol morrendo no mar da Caotinha. Sara sentiu nele 
a renúncia fatal do guerreiro, baixando a arma, o gesto impotente de revolta à 
fatalidade. Teve uma visão de Aníbal para o mar alto, sempre a direito, caminho do 
Brasil, sem forças nem vontade de lutar contra a corrente que o sugava. Com 
desespero e compaixão, abraçou o corpo magro, procurando dar-lhe calor.  
(A Geração da Utopia, p. 365) 
 
O lupi-pensador olhou a primeira carraça que se desenvolvia no braço esquerdo, com 
pena de a tirar. Disse:  
— Lupi-Poeta, tens que contar tudo isso que passou. Para que os lupis não se 
esqueçam dos seus erros.  
O lupi-poeta fez então muitos poemas. Contavam a estória dos lupis e da água lilás. 
Também da desgraça que se abateu sobre eles e o seu destino.  
Foram talvez estes poemas que chegaram ao conhecimento dos avós dos nossos avós, 
quando eles compreendiam a linguagem dos lupis. E nos contaram à noite, na 
fogueira, para transmitirmos às gerações vindouras. Aprenderão elas com a estória?  
(A Montanha da Água Lilás, p. 162) 
 
 
Ainda a propósito dos processos axiológicos, Cristina Vieira faz recurso a alguns critérios 
importantes para a avaliação da personagem romanesca: temático, axial e intencional. Em 
tese, a ensaísta alude os critérios temáticos de Phillipe Hamon assentes no «savoir-faire», 
«savoir-dire», «savoir-vivre», «savoir-jouir», originadores de quatro tipos de avaliações 
axiológicas: a tecnológica, a linguística, a ético-política e a estética.  
3.2.6. Avaliação tecnológica na construção de Aníbal  
Corresponde à avaliação tecnológica, muito própria dos romances de aventura ou de 
ação, a destreza técnica da personagem em consideração227, incidindo sobre a sua competência 
no manuseamento ou fabrico de um material técnico. Entretanto, como salienta Cristina Vieira, 
para a valorização positiva ou negativa da personagem através deste tipo de avaliação é preciso 
haver alguma concordância entre a sua capacidade, vontade, bom desempenho e êxito no 
final228. A Geração da Utopia recorre a este tipo de construção axiológica para Aníbal no 
capítulo O Polvo, aquando da captura do animal marinho, temido por   Aníbal desde a infância. 
Após a guerra, o Sábio volta à sua terra natal e “decidiu então viver naquela casa e caçar o 
polvo da sua infância” (p.236). A longa descrição romanesca no momento da captura do animal 
evidencia a sua técnica, como se comprova no excerto abaixo:  
 
A todo o momento, os pés se despregavam do chão e tinha de bater os braços para 
cima. Com a lanterna na mão esquerda e a arma na direita, não era fácil. Chegou a 
um metro. Estás aí, bicho nojento? Estás encolhido de medo contra a rocha, passando 
despercebido ou estás a afiar tranquilamente as ventosas? Não me desiludas, prefiro 
que estejas em posição de ataque, como um índio comanche com a machadinha 
preparada. Eu sou o xerife justiceiro, a quem mataram a namorada e os pais para 
                                                     
227 Cf. Idem, Ibid., p. 384. 
228 Cf. Idem, Ibid., p. 386. 
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fazer escalpes, não me reconheces? Sabias que eu vinha, por isso estás pintado de 
branco, o branco do medo, mas também o branco do ódio e da morte. Deu o último 
passo, ficou à frente da entrada. Ligou a lanterna e o feixe de luz amarela passou 
pelas paredes nuas e brilhantes de quartzo, refletindo-se em cores azuladas. [...]. 
Voltou a passar a luz, tentando dominar a desilusão. Não era possível, o povo não 
estava ali? Tantos anos a sonhar com este momento, a desejá-lo e a temê-lo. Afinal 
para nada? [...]. O seu instinto não o tinha enganado, o inimigo estava ali. Encostou-
se à parede do lado esquerdo, dando todo o espaço. O polvo estava longe demais 
para disparar, a corda do arpão só tinha dez metros. Apontando a arma, olhou-o, 
todos os sentidos em tensão. O mundo parou, os ouvidos já não zumbiam, Sara 
escondeu-se num canto da memória. O monstro afastava os tentáculos do corpo e 
cada vez mais crescia. Não estava pintado de branco, afinal era roxo-negro, com as 
pintas rosadas da ventosas. Os bicho mexeu então os tentáculos e começou a baixar. 
Queres pôr-te ao meu nível? Como é que vais atacar? De frente, de igual para igual? 
Em cima talvez tivesse vantagem, o tiro era mais difícil por causa da gravidade. Mas 
que conta a gravidade dentro da água? Não sei, não me interessa. Ainda estás muito 
longe, ataca que cá te espero. Vim ter contigo, fui eu que dei o primeiro passo. A ti 
o seguinte, parece-me justo. [...]. Aníbal endireitou-se mais, estava quase de pé. 
Via agora perfeitamente a cabeça redonda e os olhos. A arma estava apontada para 
ele, segura apenas pela mão direita. Com água absolutamente parada, não lhe era 
difícil manter a arma direita, o dedo no gatilho, nem precisa fazer força para a 
sustentar. Aproxima-te, anda. Calculou a distância, o que em baixo de água era 
muito pouco certo, como a experiência lhe ensinara. Já estava ao seu alcance, 
parecia-lhe, mas resolveu esperar, não podia errar o primeiro tiro. Se falhasse, não 
teria tempo de recarregar a arma com o arpão de reserva, logo um tentáculo o 
agarraria. Tu não tens medo, se não já tinhas lançado a tinta para escurecer a água. 
Nem estás pronto para o ataque, se não lançavas o teu líquido roxo. O que esperas? 
[...].  O polvo deve ter adivinhado porque esboçou um gesto para cima. Já o arpão 
atravessava a água para se cravar em baixo da linha dos olhos. [...]. Avançou de 
costas para o túnel e sentiu de novo a pressão na corda, claro, estava a arrasá-lo. 
Meteu-se no túnel e nadou, venceu a resistência que o corpo do bicho fazia ao roçar 
o chão. Chegou à primeira câmara e puxou a direito pela corda. E então viu a massa 
informe na ponta. Baixou pela gruta e saiu dela. (A Geração da Utopia, p. 294. 
Sublinhado nosso.)  
 
 
Embora a descrição seja bastante longa no romance, este excerto elucida as técnicas 
de combate marinho de Aníbal e a sua vitória diante do polvo, o que concorre para uma positiva 
avaliação. Todavia, como chama a atenção a ensaísta, a coerência entre a competência, a 
vontade e o resultado de determinada ação é indispensável para a sua valoração. Neste caso 
específico, a valoração tecnológica poderia ter sido afetada, embora Aníbal tivesse conseguido 
o que queria, tendo em conta o seu descontentamento após a morte do polvo, como se vê no 
passo seguinte:  
 
Voltou a sentar-se, olhando para o bicho. Uma ondinha ou outra chegava até ele e 
fazia mover os tentáculos. Podia ser ilusão, mas o polvo mirrava com o sol a olhos 
vistos. Parecia uma flor murcha, uma welwíchia Mirabilis do deserto do Namibe. E 
feia, pensou ele. Nunca o devia ter tirado do seu elemento, o polvo pertence ao mar. 
Com o pé, empurrou-o para a água. Ficou a boiar, os tentáculos todos 
desengonçados, a ser debicado pelos peixes e caranguejos. Não te matei com ódio, 
disse para os restos do bicho. Matei-te apenas. Foi a morte que te fez mirrar ou 
foram estes trinta e quatro anos que levei para te matar? Hoje não és um monstro, 
mas sim o cadáver de um polvinho, certamente o maior destas águas. Não deixas de 
ser um polvinho. Tantos anos, tantos anos... (A Geração da Utopia, p. 298)  
 
 
A valoração de Aníbal quanto à avaliação tecnológica ficaria afetada não pela 
incoerência do trinómio competência/boa vontade/êxito (resultado), mas pelo 
descontentamento de Aníbal após a vitória (êxito), pois “viu afinal que era um polvinho” (p. 
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298) e não um enorme polvo cuja imagética o atormentava desde tenra idade. Por outro lado, 
a valoração seria também afetada pelo sentimentalismo descrito à volta do estado pós-morte 
do polvo, fruto do arrependimento de Aníbal em matá-lo. No entanto, quer o pedido de 
desculpas de Aníbal pela morte do animal através da frase “não te matei com ódio” (p. 298), 
quer pela metaforização do ato, ou seja, a vontade extrema de aniquilar o polvo e a deceção 
pós-morte do animal por parte de Aníbal como referência ao fulgor da geração da utopia no 
alcance da Independência e o seu posterior desencanto, permitem o não comprometimento da 
valoração desta destreza tecnológica. Ademais, não devemos esquecer que se o bom 
desempenho, sobretudo quando advém de personagens adjuvantes, provoca uma avaliação 
positiva229, o auxílio técnico a essas personagens adjuvantes se torna um fator bastante 
importante para a avaliação positiva da personagem em questão, o que acontece com Aníbal, 
por exemplo, quando, na guerra, ajudou, tecnicamente, Mundial e outros companheiros a 
solucionar aspetos muito incomodantes no seu quotidiano nas savanas do Moxico.  
 
No Leste o salalé era uma praga, comia-nos o teto das cubatas. Eu precisava de 
descobrir um meio para evitar isso. Passei tempos e tempos a estudar os caminhos 
do salalé, sabes, as espécies de túneis de barros que eles fazem para depois andarem 
lá dentro em segurança e devorarem os paus secos e capim que que encontrem. E 
inventei a arma ecológica contra o salalé. Não rias, é verdade. Descobri que as 
formigas pretas, destas que também há por aqui, de tamanho médio e de um negro 
brilhante, com mandíbulas menores que o kissonde...bem, essas formigas pretas, se 
conseguiam penetrar nos túneis, dominavam o salalé. Matavam alguns, escravizam a 
maior parte. Portanto, o remédio era simples, atrair as formigas pretas para cima do 
teto. Deitava açúcar de vez em quando para cima do teto. Não muito, até porque 
não tinha em abundância. Resultado, o salalé deixou de me devorar o capim do teto. 
Ensinei isso ao Mundial, mas ele riu, foi contar a toda a gente a última do Sábio. Até 
que com a chuvada mais forte ficou que nem um pingo, porque chovia tanto dentro 
de casa dele como fora. Veio pedir-me humildemente a receita.  
(A Geração da utopia, p. 246. Sublinhado nosso.) 
 
3.2.7. Avaliação linguística na construção de Aníbal  
A avaliação linguística, consignada no «savoir-dire» de Hamon consiste, segundo 
Cristina Vieira, no “cumprimento das regras gramaticais”230. Todavia, nesta avaliação, estende-
se a análise dos níveis de linguagem usados pela personagem bem como o uso da variedade de 
socioletos231. Assim, “uma personagem que usa os níveis cuidado e literário da linguagem tende 
a ser estimada por tal saber linguístico”, pelo que “um nível familiar dominante denota 
informalidade e intimidade entre as personagens, o que é valorizado quando é sinal de 
descontração e de honestidade”232. No entanto, uma personagem que usa frequentemente o 
nível popular ou calão pode ser menosprezada no sentido de este parece rude por parte do 
leitor. Se, todavia, transmitir informalidade ou intimidade, pode ser, pelo contrário, 
                                                     
229 Idem, Ibid., p. 387. 
230 Idem, Ibid., p. 384.  
231 Cf. Idem, Ibid., p. 390.  
232 Idem, Ibid.  
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valorizada. A construção de Aníbal quanto a esta avaliação revela-nos as intenções do autor 
para a perceção de uma personagem inteligente, “apegada aos livros e às ideias” (p. 20), que 
“tinha terminado o curso de Histórico-filosóficas” (p. 26), o que permite idealizar, obviamente, 
o nível de linguagem de que este faz uso, como ilustram as passagens seguintes: 
 
[Aníbal] conseguira fazer o curso, pago com uma bolsa duma igreja protestante, com 
notas brilhantes e muitas vezes defendendo ideias totalmente contrárias às dos 
professores. Ganhara fama no meio universitário e muita gente, mesmo de outros 
cursos, ia assistir às suas provas orais, adivinhando polémica. A assistência ficava 
raramente frustrada. Perante sua solidez de argumentos, os professores tinham de o 
classificar com notas máximas, apesar das posições progressistas defendidas pelo 
examinando. A tese de fim de curso apareceu uma provocação, uma análise da 
política colonial no século XIX, em que demonstrava que o Estado português liquidou 
a burguesia angolana que ganhava consciência da sua diferença e se encaminhava 
para proporções autonomistas inspiradas nos princípios de Revolução Francesa.  
(A Geração da Utopia, p. 31. Acrescento e sublinhado nosso.) 
 
As opiniões eram diferentes, Aníbal defendendo as teses marxistas e Marta 
contestando-as. Mas cada um ouvia os argumentos do outro, não se excitava a 
rebatê-los. Conversa civilizada. Sara notou um carinho especial, embora muito 
discreto, na maneira como se falavam. É, duas pessoas inteligentes sempre se 
entendem, mesmo que as ideias sejam divergentes, pensou ela. E de qualquer modo 
tinham um vasto terreno comum, o ódio à ditadura de Salazar e a esperança na 
independência das colónias. Opunham-se nos métodos e na maneira de prever a 
sociedade futura. Uma sociedade onde o Estado ia abolir as classes, segundo Aníbal, 
uma sociedade sem Estado pois este tendia a ser o manto sob o qual novas classes se 
criaram, segundo Sara. (A Geração da Utopia, p. 93. Acrescento e sublinhado nosso.)  
 
 
 Ora, não é difícil perceber o nível de linguagem usado em ambas as situações ilustradas 
acima, o que permite uma avaliação positiva de Aníbal, dado que o recurso ao nível cuidado e 
científico da linguagem não se fazia por exibicionismo, mas por necessidade contextual. No 
entanto, o uso deste nível em situações não devidamente contextualizada provoca claramente 
uma avaliação negativa por sinonimizar arrogância. Neste sentido, para uma avaliação ainda 
mais positiva de Aníbal, ao invés de um exibicionismo linguístico e intelectual, contextualiza-
se em diversos ambientes com os seus devidos níveis de linguagem. É o caso de uma conversa 
com Ximbulo, seu vizinho, a título ilustrativo:  
 
Ximbulo cumprimentou-o. Maria limpou a mão no pano enrolado por cima do quimono 
e apertou a sua, como sempre, baixando a cabeça. Tinham acabado de limpar o 
telheiro, vazio.  
— Com essa calema, vamos ficar uns dias sem peixe — disse Ximbulo, desviando o 
assunto.  
— É, também não tive coragem de caçar, trouxe essa garrafa de vinho. 
— Então vai almoçar connosco, êh — disse Maria. — Ou o vinho é para beber agora? 
— Vocês é que sabem — disse Aníbal. — Se me convidam ou não... 
Ximbulo riu. Recebeu a garrafa, passou-a à mulher. Fez-lhe sinal para se sentar num 
cadeirão e imitou-o em seguida. (A Geração da Utopia, p. 268.) 
 
Abandonou o bloco [de apontamentos] porque ouviu a voz de Ximbulo se 
aproximando. Vinha com garrafões, acompanhado de Nina. Encheram quatro 
garrafões no depósito, que afinal estava mais vazio do que ele supunha. Isso fez-lhe 
lembrar que ainda não tinha regado Mussole. Foi buscar o balde e regou-a, perante 
um olhar incrédulo de Ximbulo. Mas este não disse nada, eram conversas antigas, 
tinha de reconhecer que a mangueira crescia bem e talvez no próximo ano daria os 
primeiros frutos. Nina conservava-se afastada, junto dos dois garrafões, de olhos 
baixos. Teria vergonha da cena de ontem? Aníbal não acreditou, não era vergonha, 
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ela não tinha dessas vergonhas. Nem mesmo a da rejeição. Estava amuada e queria 
demonstrá-lo. 
— Não sei se podemos buscar mais. O tanque está muito vazio. Essa água já chega 
para a comida de de hoje. Precisava era para aguardente, mas vou esperar. 
— Pode levar mais, vizinho. O carro deve vir hoje ou amanhã. 
— E já é dia 12. Tem de ir a Benguela buscar o abastecimento, não esqueça-  
— Já tinha notado que a comida estava no fim. Esperemos que o carro da água venha 
hoje ou amanhã.  
— Hoje já não vem — disse Ximbulo. — Ainda tenho um restito de aguardente, ontem 
desconseguimos de a acabar. Se o carro vier amanhã, cartamos mais água.                   
(A Geração da Utopia, p. 277. Sublinhado nosso.) 
 
 
Ximbulo e Maria pertencem a uma classe social baixa. O ofício hodierno circunda à volta 
da pesca. Vivem num local pobre e sem muitos recursos. Provavelmente não terão estudado 
muito, o que permite imaginar o nível de linguagem que habitualmente usam. Aníbal, pelo 
contrário, era um intelectual. Porém, é visível a despreocupação vocabular que tem ao 
conversar com os seus vizinhos, quer ao falar, quer ao ouvir, pois, caso contrário, corrigiria 
algumas construções frásicas de Ximbulo e Maria (“cartamos mais água”). O uso da forma verbal 
“é” como interjeição (“É, também não tive coragem de caçar, trouxe essa garrafa de vinho”) 
e o uso do pronome pessoal “vocês” como forma de tratamento informal233 (“Vocês é que sabem 
se me convidam ou não...”) são marcas do nível familiar e popular da linguagem angolana, o 
que contribui significativamente para uma avaliação positiva de Aníbal. Afinal, como assertou 
Cristina Vieira, “o desajuste do nível cuidado da linguagem à situação linguística desvaloriza a 
personagem, tornando ridícula, visto que o excesso de zelo configura um caso de hipercorreção 
linguística, devaneio irrealista ou hipocrisia mal dissimulada”234.  
3.2.8. Avaliação ético-política na construção de Aníbal  
 No que toca à avaliação ético-política, são as regras da moral e as condutas sociais que 
devemos ter em conta235. Assim, a justiça, a bondade e o cumprimento dos estatutos sociais 
permitem uma avaliação positiva, enquanto que a hipocrisia, a ganância e a avareza constituem 
atributos que convergem para o desprezo do leitor face a personagem. Dado o pendor deste 
romance, o aspeto ético-político é uma das mais ressaltadas na obra. Denúncias relativas à 
corrupção, à má gestão dos bens públicos e ao enriquecimento duvidoso e ilícito de entidades 
governamentais são questões que separam as duas fases do livro: a utopia e a distopia. Por isso, 
a construção de Aníbal metaforiza os anseios não correspondidos de uma geração que até hoje 
sonha e lamenta o projeto daquela geração, fator imprescindível para a heroicização de Aníbal. 
Para a sua avaliação ético-política, são narradas várias ocasiões onde Aníbal fez prevalecer a 
bondade e a justiça em detrimento do bem pessoal. Vê-se, por exemplo, no diálogo entre Aníbal 
e o Delegado Provincial de Benguela a respeito de um ex-combatente:  
                                                     
233 Quanto às formas de tratamento, o pronome pessoal “você” não tem o mesmo valor em Angola e 
Portugal. Se, no caso português, usa-se o “você” para situações formais, indicando um certo 
distanciamento entre os falantes, em Angola, o mesmo pronome corresponde ao “tu”, o que demonstra 
proximidade.  
234 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 392.  
235 Idem, Ibid., p. 396. 
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Ele [Aníbal] irritou-se com a maneira importante como ela [a secretária da delegação 
provincial de Benguela] a afinar a voz num português pretensamente de Lisboa. E 
parecia mandar mais que o delegado. As unhas bem pintadas, roupa cara, e nada nos 
miolos, notou ele. Falou de forma ríspida:  
— Eu ouvi. O delegado está? Quero falar com ele.  
Ela baixou os olhos, intimidada pela fama do Sábio, disse vou ver, e entrou na peça 
vizinha. Pouco depois apareceu o delegado, com um envelope na mão, atrás dele a 
secretária.  
— A doutora Sara entregou-me esta carta para si. Estava a ver como podia fazer-lha 
chegar. Mas entre, entre. 
Aníbal recebeu a carta e meteu-a no bolso, não ia ler ali a carta de Sara. Fez sinal a 
Mukindo, entra também. A secretária ia fazer um gesto, mas parou perante a cara 
fechada de Aníbal. Mukindo entrou aos saltinhos no gabinete. O delegado fechou a 
porta.  
— Sentem-se, sentem-se. Que posso fazer por si, comandante? 
— Primeiro o assunto deste camarada. Ele bem tentava falar-lhe, mas a policia com 
cara de foca que tem aí ao lado impediu-o. É um antigo guerrilheiro e anda a apanhar 
bonés de secretaria em secretaria. Quem faz as próteses e se encarrega disso? 
— Bem, eu realmente não tenho... 
— Sei que não é consigo. Mas conhece os mecanismos e pode orientá-lo. Talvez 
escrevendo uma recomendação ao seu colega dos Assuntos Sociais ou outro. O 
camarada é membro do governo provincial. 
— Sim, posso. Devia ser evacuado para Luanda, lá é mais fácil arranjar uma prótese. 
Eu vou escrever já.  
Puxou dum cartão e escreveu umas linhas. Meteu num envelope e disse a Mukindo 
onde se devia dirigir, eles lá vão resolver o caso. Mukindo recebeu o envelope como 
se de ouro se tratasse. Levantou da cadeira e apertou a mão do Sábio. Os olhos 
tinham lágrimas, muito obrigado, comandante. Mukindo apertou a mão do delegado 




Aníbal não obteria qualquer lucro por defender a causa de Mukindo, ex-comandante. 
Sabendo das elevadas burocracias para o atendimento de militares que defenderam a causa 
nacional, envolve-se diretamente para prover uma solução para o ex-guerrilheiro. Esta bondosa 
e corajosa atitude permite a avaliação positiva em termos ético-políticos e, 
consequentemente, a sua heroicização. Entendemos aqui a palavra “político” na visão 
aristotélicas da polis236.  A heroicização que fazemos referência foge aos moldes heroicos da 
visão épica e dos romances modernos, sobretudo os de aventura, aproximando-se mais ao do 
tipo de herói moral. Outras atitudes, como a partilha dos seus serviços com seu vizinho Ximbulo 
(p.277), a auto-privação de privilégios (p.176) e a recusa de cargos políticos (p.240) contribuem 
para a sua heroicização moral, na medida em que o autor permite a não associabilidade de 
Aníbal ao resto dos políticos da sua era por meio da sua auto-ostracização que, na visão da 
personagem, difere de solidão237. A final, como diz Aníbal, “a pior solidão é estar numa 
multidão de gente com quem já não tens mais nada em comum” (p. 247). 
 
 
                                                     
236 Cf. Aristóteles, Política, Lisboa, Nova Vega, 2016, p. 17-20.  
237 Cf. Aníbal Ifuquieto de Carvalho, Crítica à Utopia de Nação em Pepetela, Luanda, Monografia 
apresentada à Faculdade de Letras da Universidade Agostinho Neto, 2015, p. 12. 
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3.2.9. Avaliação estética na construção de Aníbal  
 A avaliação estética pode convergir com outras formas de avaliação da personagem, 
como a tecnológica, a linguística ou mesmo a ético-política, dada a ligação ao belo e à 
intelectualidade, que pressupõem esta dominante normativa, como chamam Philippe Hamon e 
Cristina Vieira238.  A ligação de Aníbal com os livros é um claro exemplo desta dominante, como 
se vê na voz de Marta ao considerar que Malongo não era o par ideal para Sara, uma formanda 
em Medicina: 
— Vai à merda. É meu hóspede e tu vais lá fazer-lhe [para Aníbal] a comidinha? Então, 
pra quê que eu o convido? Só nunca percebi uma coisa. Por que não juntaste os trapos 
com ele e foste escolher o jogador de futebol [o Malongo]. Ele tem muito mais classe, 
apesar de ser baixinho.  
— Gostos não se discutem. (A Geração da Utopia, p. 77. Acrescento nosso.)  
 
Ou, por exemplo, quando revela suas preferências literárias a Sara numa conversa sobre 
as estratégias que deviam ter para não serem apanhados pela PIDE:  
 
— Tudo claro. Só não disseste o nome do jardim. Ele deu-lhe o nome dum pequeno 
jardim não muito longe da casa dela. Tinha lá passado algumas vezes, mas nunca 
reparámos na estátua de Diana. Disse isso a Aníbal e se achava melhor ir reconhecer 
o sítio.  
— Não. Vai só amanhã e à hora exata. Não há problema, é a única estátua. Ir hoje e 
voltar lá amanhã, coisa que está fora dos teus hábitos, podia chamar a atenção. E 
assegura-te de que não estás a ser seguida. Conheces os truques?  
— Já li muitos filmes policiais, está descansado. 
— Sim, às vezes são úteis. Nunca tive tempo para ler muitos, tinha outras 
preocupações. 
— Preconceitos de intelectual, que só lê grande literatura.  
— Não, também há grande literatura policial. Nunca tive tempo, estava mais virado 
para outras coisas. Mas aqui na casa da Marta já li um. (A Geração da Utopia, p. 93)  
 
  
As referências à intelectualidade de Aníbal convergem para para uma avaliação positiva 
em termos estéticos na medida em que, quer por ele próprio, quer por outras personagens, são 
relevadas as suas áreas de conhecimento, como se vê nos anteriores excertos ou quando o 
mesmo revela os possíveis livros que o prejudicariam caso a PIDE vasculhasse o seu quarto, 
como Autópsia dos Estados Unidos, de L. L. Martins, Mãos sujas de Jean-Paul Sarte, O Processo 
Histórico, de Clemente Zamora e outras obras de Filosofia e de História (p. 29). 
3.2.10. Critério axial na construção de Aníbal 
Um outro critério bastante importante na avaliação da personagem é o axial, tendo em 
conta a perspetiva definidora do mesmo. Para Cristina Vieira, o critério axial determina a 
avaliação da personagem em apenas dois polos: o positivo e o negativo. Ou seja, considera que 
a positivização ou a valorização da personagem a avaliam positivamente e a negativização ou 
depreciação a avaliam negativamente, o que poderá remeter-nos para o que a ensaísta 
denomina binarização ou polarização, quando se exclui graus intermédios, criando, com isso, 
personagens ótimas ou péssimas, e escalarização, quando são considerados graus avaliativos da 
                                                     
238 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 400. 
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personagem239.  Deste modo, se a polarização construir apenas personagens fortemente 
positivas e fortemente negativas, o que nos remeterá, embora não necessariamente para 
personagens divinas ou divinizadas e diabólicas ou diabolizadas, cabe à escalarização a 
construção de personagens de todas as formas, na medida em que lhes é possível situar-se em 
quaisquer graus de avaliação: ótimas, boas, eticamente flexíveis (nem tão boas, nem tão más), 
más e péssimas. Por isso, Cristina Vieira afirma: 
 
A escalarização está na base de uma forma muito particular de heróis e vilões: ao 
contrário da euforização [positivação polarizada] e da desforização [negativação 
polarizada], que constroem, respetivamente, o herói exemplar e o vilão de uma 
forma mais explícita e direta, a escalarização só permite que o leitor identifique a 
personagem X e Y, respectivamente como herói e vilão do romance através de um 
processo de heroicização/vilanização subtil, insinuado, complexo e, por vezes, 
moroso. A subtileza e a morosidade são estratégias axiológicas não negligenciáveis, 
visto que é dado ao leitor, neste caso, um papel mais activo e cúmplice na construção 
da personagem. A escalarização dita a diferença entre a heroicização e a 
vitimização, entre vilanização e a vitimização ou entre ridicularização, a vilanização 
e a vitimização240.  
 
Neste sentido, para nós convém o uso da perspetiva da escalarização na avaliação das 
personagens pepetelianas, sobretudo Aníbal, que é o foco da nossa dissertação, na medida em 
que esta, axiologicamente, não poderá ser vista como uma personagem construída sob o signo 
da positivização polarizada (personagem santa e imaculada) tão pouco sob o da negativização 
polarizada (diabólica). O seu eixo avaliativo circunscreve-se à volta da escalarização, 
porquanto, talvez devido ao fator histórico do romance, Aníbal é construído numa perspetiva 
mais humana e, consequentemente, passível de falhas. Um exemplo claro é o facto de este, 
apesar de ter negado várias vezes, numa ocasião, perante a insistência de Nina, filha de 
Ximbulo, seu vizinho, consente relacionar-se sexualmente com ela (p. 299). Ora, este caso e 
alguns aparentes exageros de Aníbal no que toca à negação de privilégios podem, 
eventualmente, não ser avaliados positivamente por alguns leitores, sobretudo os mais 
conservadores, no que diz respeito ao aspeto sexual, e os menos conservadores, no que toca 
ao exagero da negação de certos privilégios pós-bélicos por parte de comandantes, como é o 
caso de Aníbal, o que se assemelha com o processo que Cristina Vieira denominou polarização 
internormativa discordante, isto é, “a atribuição de avaliações quer positivas, quer negativas 
em diferentes campos temáticos à mesma personagem, que ajuda a afastar uma recepção 
polarizada da personagem”241. Todavia, a perspetiva em que a ensaísta aborda este 
procedimento diz respeito à construção de personagens não heroicas nem vilãs.  
Ora, a polarização versus escalarização, entendemos nós, é uma dicotomia axiológica 
que nos leva necessariamente à análise do quarto critério de avaliação normativa: critério 
intencional, ou, na terminologia vieiriana, «intencionalidade autoral», na medida em que os 
processos da escalarização e da polarização permitem ao autor a construção de alguns tipos de 
                                                     
239 Cf. Idem, Ibid., p. 402. 
240 Idem, Ibid., p. 406. Acrescento nosso.  
241 Idem, Ibid., p. 440. Acrescento nosso. 
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herói anteriormente já apresentados. Assim, a polarização pode permitir, a título ilustrativo, 
a construção do herói campeão, pois este será considerado um herói infalível, e ainda a do 
herói cobaia, sendo portador de lições. Já a escalarização pode permitir a construção de herói 
modelo e revelador, no sentido em que estes tipos de heróis não tendem, em geral, a uma 
sacralização ou diabolização. Entretanto, tal divisão não deve ser compreendida como taxativa. 
Desta forma, por um lado, a construção dos heróis épicos remete-nos mais para a polarização, 
dada a sua divinização; por outro lado, os romanescos circunscrevem-se à volta da 
escalarização, que, na verdade, segundo Philippe Sellier, não converge com a essência do 
conceito de herói:  
 
Só à custa de um corte na tessitura do mito e de uma distorção é que os heróis 
puderam surgir como trágicos, isto é, esmagados pelas forças da fatalidade. Não há 
tragédias nas vidas de herói. Isso não quer dizer que os heróis não sofram: as cenas 
patéticas abundam, mas o leitor ou o espetador nunca sente esse sentimento 
aterrado (“a piedade e o terror”) que o verdadeiro trágico suscita. Pressente-se que 
nem tudo está perdido, que o herói vai endireitar a situação. E, demais, endireita. 
O mito heroico pode surgir não apenas na epopeia, mas também no drama, na 
“tragédia”, no romance, no poema e no conto. Parece, todavia, que os dois géneros 
literários são especialmente apropriados para este devaneio, o que se faz 
naturalmente narrativa e evoca à volta de um herói inúmeras aventuras de inúmeras 
personagens: a epopeia e o romance.242 
 
 
Assim, tendo em conta que “a heroicização implica que a personagem X exceda as 
outras personagens em pelo menos uma das modalidades do esquema actancial greimasiano ou 
uma das competências do sistema avaliativo de Hamon, ou seja, deve ser exemplar em 
destreza, sabedoria, vontade, poder ou beleza”243, não nos é difícil determinar a heroicidade 
de Aníbal que, como temos vindo a demonstrar, perspetiva-se essencialmente na matriz da 
moral. Na ótica de Vincent Jouve e Cristina Vieira, o herói moral converge com o herói 
exemplar, no sentido em que “é superior quanto às diferentes normas avaliativas, modelar no 
comportamento e [curiosamente] solitário”244.  Portanto, não é à conceção épica de herói que 
Pepetela recorre dada a não polarização de Aníbal, como o são os heróis épicos. Pelo contrário, 
o romancista não só humaniza Aníbal, como também o constrói sem qualquer grandiosidade 
física, glória de combate ou recompensas principescas no final do combate. Ao invés disto, 
como recompensa dos vários anos de luta pela libertação nacional, Pepetela proporciona-lhe a 
deceção, isola-o e fá-lo ser considerado louco, portanto, longe de se configurar nos modelos 
heroicos a que estamos habituados. Aliás, a representação caricatural desta imagem de herói 
tende a propositado, como uma metáfora dos inúmeros heróis sem glória que muito lutaram 
por Angola, ao contrário de uma pequena classe burguesa que se demonstra heroica, 
representada no romance por Mundial e Malongo. A voz do narrador é bastante esclarecedora:  
 
                                                     
242 Philippe Sellier, Le Mythe du Héros ou le Désir d´Être Dieu, Paris, Bordas, 1970, p. 26, apud Cristina 
da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 440 
243 Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 408.  
244 Idem, Ibid.,p. 408. Acrescento nosso.  
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Aníbal era baixo, magro, pouco mais alto que ela [Sara]. Olhos profundos, lábios e 
nariz pouco grossos. Dava uma sensação de fragilidade a quem não o conhecia.  
(A Geração da Utopia, p. 31.) 
 
 
O narrador também é muito categórico quando o difere de uma personagem referencial 
homonímia: general Aníbal, de Cartago:  
  
[Aníbal era] baixo, magro, sempre agarrado aos livros e às ideias, não era 
propriamente a imagem que se fazia dum herói. 
(A Geração da Utopia, p. 65.) 
 
Portanto, esta construção não pode ser confundida com a problematização axiológica 
que origina o processo que Cristina Vieira chama anomização245, mecanismo de construção que 
clareia a divergência da construção da personagem romanesca da épica, em que se verifica a 
neutralidade na voz do autor quanto à heroicização de determinada personagem, tendo em 
conta as inúmeras ocasiões em que o narrador se mostra tendencialmente a favor da 
heroicização de Aníbal, como vemos claramente na citação anterior ou quando, por exemplo, 
o autor desculpabiliza o comportamento de Aníbal aquando do relacionamento sexual após 
insistência de Nina, filha de Ximbulo, o que contribui para a clarificação da intencionalidade 
autoral na sua heroicização, sabendo que, como argumenta Cristina Vieira, na 
“desculpabilização do comportamento da personagem, o autor [...] enfatiza as atenuantes para 
um comportamento que por si mesmo seria reprovado, de modo a sugerir a absolvição da 
personagem perante o tribunal do público leitor”246.  
Talvez assim se perceba melhor a ostracização de Aníbal registada em conversa com 
Sara:  
 
— Não sentes demasiada solidão? 
— Mas eu não estou só. Estou rodeado de coisas de que gosto. Os morros, a casa, esta 
árvore, os peixes, o mar, as algas, os recifes, os caranguejos, os pássaros, as 
formigas. [...]. A pior solidão é estar numa multidão de gente com quem já não tens 
mais nada para dar. (A Geração da Utopia, p. 246) 
 
 
 Por isso, Pierre Glaudes e Yves Reuter consideram que, “apesar da complexidade e da 
diversidade de intrigas, as obras deste filão têm todas em comum o facto de colocarem um 
super-homem solitário e marginal que tem tanto de vingador como de justiceiro”247, o que nos 
leva à heroicização moral de Aníbal, se tomarmos em conta os três processos axiológicos 
construtivos do herói exemplar, como refere Cristina Vieira: a contrariedade, o confronto e o 
isolamento248. N´A Geração da Utopia, são evidentes estes três processos na construção 
axiológica de Aníbal. Os confrontos e as contrariedades dos seus ideais moralistas originam o 
seu afastamento que, nesta perspetiva, distinguir-se-á do isolamento de uma personagem vilã, 
na medida em que, nesta última, o processo é resultante de uma obrigação geralmente imposta 
                                                     
245 Idem, Ibid., p. 445. 
246 Idem, Ibid., p. 451. 
247 Pierre Glaudes e Yves Reuter, Le Personnage, Paris, PUF, col. «Que sais-je?», 1998, p. 37.  
248 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 411.  
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por outras personagens devido à crueldade do vilão, ao contrário da primeira, que sinonimiza 
uma atitude astuta do herói exemplar em conservar os seus ideias por considerar não ter mais 
nada em comum com o resto das personagens. Veja-se, por exemplo, os confrontos entre Aníbal 
e Mundial sobre a sua posição ético-política:  
 
O sábio atirou mais lenha para a fogueira. Um grupo de guerrilheiros estava num fogo 
ao lado, a vinte metros deles, observando-os. Os canos das armas, refletindo a luz 
das labaredas, lançavam para a noite cintilações baças. As armas estão cansadas, já 
brilham, pensou Mundial. Disse:  
— Quando se fala em kamundongos, fala-se dos dirigentes e de um grupo de 
responsáveis subalternos que dominam o Movimento. Nem todos são do Norte. Mas a 
maioria domina. Mesmo os mestiços são chamados de kamundongos, embora não 
sejam todos. Há mestiços do sul e muitos com boas ideias. Mas entram no grupo 
dominante, se quiseres fazer parte da classe dominante. O termo kamundongo hoje 
significa privilegiado. 
— No entanto, também há privilegiados do Leste ou do Sul, como tu...  Entre nós 
dois, quem é mais privilegiado? Diz sinceramente. Eu nunca mando ninguém ao 
exterior comprar cigarros ou açúcar ou café. Nem tenho dinheiro para isso. Mas cada 
caravana quem traz-te sempre coisas que mandas comprar. Nunca fico com tecido 
que vem para o comando para dar às mulheres... 
— Ora, é porque recusas sempre a tua parte. Tinhas direito a ela. 
— Não, não acho que não tenho direito. Acho mais justo que se distribua o tecido 
pelo povo, que anda nu. O mal é que vocês agora opõem-se aos do Norte, não para 
corrigir os erros, mas para aproveitarem desses erros. Estaria do seu lado se dissesses 
o Movimento não se preocupa com o povo, todo o tecido deve ser para o vestir, 
vamos acabar com os privilégios dos responsáveis, com o muatismo. Mas não. Dizes 
é um direito ficar com uma parte, direito instituído pelos primeiros responsáveis e 
que o Movimento tolerou.  Mas para ter esse direito é preciso ser responsável. Por 
isso corramos com os outros para nós gozarmos esse direito. Não estás a pensar 
melhorar as coisas, acabar com todos os erros que trouxeram a luta para trás. Estás, 
como os outros, a pensar utilizar a situação atual em teu proveito. Isso tem nome, é 
oportunismo. (A Geração da Utopia, p.175.) 
 
Os ideias ético-políticos de Aníbal e Mundial não convergem, provocando inúmeras 
discussões no tempo de guerra e uma sensação de inimizade, sobretudo por parte de Mundial, 
que, claramente, mostrava seu ódio por Aníbal, ex-companheiro de guerra. Assim, o raciocínio 
de Vítor heroiciza Aníbal. A este tipo de construção, Cristina Vieira chamou argumento pelo 
antimodelo, ou seja, o processo que permite a vilanização de uma personagem através de 
argumentos erróneos249, como se nota nesta conversa familiar:  
 
O tio Aníbal diz que vieram todos iguais da mata, cada um com uma mão à frente e 
outra atrás, para tapar a nudez. Depois, alguns acumularam fortunas. Como 
conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os mesmos salários? 
— O Aníbal tinha de vir à conversa — Resmungou Vítor. 
— Não é o tal maluco que vive numa pra em Benguela? — disse Luzia, mas depois 
olhou para a Judith e tapou a boca com a mão.  
— Desculpa, saiu-me.  
Malongo deu uma gargalhada. Pelo ar atrapalhado da burra da Luzia. Mas também 
porque não lhe agradava alguma observação mais pesada sobre o Sábio, que o 
desprezava desde a juventude. E todos conheciam a estranha ligação de Sara com 
ele, feita de encontros uma ou duas vezes por ano, férias, Mas Judith não ficou nada 
chocada pela frase da Luzia, até riu. Disse divertida: 
— A propósito, mandou dizer que vem aí. Vem em cima da carga duma camioneta, 
para festejar a paz que permite o trânsito pelas estradas. 
— Está mesmo cacimbado — disse Vítor, com rancor.  
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— Porquê? — Perguntou Judith. — Porque vem como o povo vem? Ele não tem carro 
e de avião é aquela confusão que todos conhecem, exceto para os VIP, claro. Acho 
bonito ver assim, no cimo dum camião. E goza melhor a beleza das paisagens.  
— Estivemos com ele na Caotinha o ano passado — disse Orlando. — Gostei de o 
conhecer. Não é louco, nem pouco mais ou menos. Mas é demasiado lúcido para o 
gosto de certas pessoas, viu o filme todo muito antes do que ia acontecer. Amargo 
sem dúvida, mas isso só mostra a sua lucidez.  
— Aquilo é exibicionismo, é o que é — disse Vítor. — Quer parecer mais puro que os 
outros, mais desinteressados. [...]. Judith bebeu um gole, depois respondeu:  
— Ninguém vive treze ou catorze anos assim só para parecer. Ele é mais puro que os 
outros, é tudo. E é isso mesmo que certas pessoas não lhe perdoam.  
— Essa é para mim, perguntou o Mundial, agressivo.  
Pronto, estragaram a noitada. Nada pior para enfurecer o Vítor que alguém falar 
bem do maluco Aníbal. Devem ter tido maka muito grossa na guerrilha, pensou 
Malongo, o Vítor tem-lhe verdadeiro ódio. E pensava que as coisas iam rebentar por 
causa da discussão política, afinal foi a referência a Aníbal que estragou tudo.  
(A Geração da Utopia, p. 322. Sublinhado nosso.) 
 
Assim, se para Aníbal esta atitude permite-lhe a posição de herói moral, para Malongo 
(ou Vítor) a avaliação recai na vilania, atendendo à sua oposição ético-política em relação a de 
Aníbal. Como disse Cristina , “o confronto com o herói é o mais básico dos processos indicadores 
da personagem com estatuto de vilão”250, ou nas palavras de Wayne Booth, “o romancista que 
escolhe contar a outra história ao centrar nosso interesse, simpatia ou afeição num 
personagem, exclui, necessariamente, do nosso interesse, simpatia ou afeição a um outro 
personagem”251. Esta heroicização de Aníbal por meio do isolamento é tão marcante que Sara 
o declara especial, contribuindo assim para a sua heroicização: 
 
— Deves concordar que a tua desaparição da cena política surpreendeu muita gente. 
Ofereceram-te vários cargos, ao que constou. O Vítor disse-me que até de ministro. 
E tu viste para aqui, longe de tudo, sem contactar ninguém. É pelo menos um 
comportamento especial. Depois de uma vida inteira de luta... (A Geração da Utopia, 
p. 240.) 
 
3.3. Intencionalidade subjacente à construção romanesca de 
Aníbal: um alter ego autoral? 
Ao se debruçarem sobre os fatores extrínsecos da arte literária, René Wellek e Austin 
Warren dão-nos conta do quão importante é a discussão da causa/efeito da literatura, levando-
nos a uma reflexão das posições teóricas dos estudos literários que diversas escolas tiveram ao 
longo dos tempos. Em causa ficam os valores externos que permitem a criação de uma obra de 
arte em geral. Para estes autores, a nossa visão atual sobre este assunto deve-se sobretudo às 
contribuições destas escolas. Em primeiro lugar, se por um lado, a posição vigorante era a de 
que as obras de arte em geral, ou mais particularmente a literatura, devem ser consideradas 
intrinsecamente produtos de um criador individual e, por isso, a obrigação de se estudar 
afincadamente a biografia e a mente do autor funcionasse como um fator imprescindível, por 
                                                     
250 Idem, Ibid., p. 429.  
251 Wayne C. Booth, A Retórica da Ficção, trad. Mª Teresa H. Guerreiro, Lisboa, Arcádia, 1980, p. 96. 
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outro lado, mais do que a influência psíquica do autor, outros pensadores relevavam as 
condições sociopolíticas, económicas e históricas como causadoras ativas da obra artística, 
embora houvesse ainda quem defendesse a análise da visão espiritual do artista através de 
estudos teológicos e áreas afins252, como confirma Wayne Booth: 
 
Um segundo tipo de critérios gerais comum a muitos fundadores da ficção moderna 
diz respeito ao estado de espírito ou alma do escritor. É supreendente o número de 
escritores, incluindo os que consideram a sua escrita «auto-expressão», que 
buscaram libertação da tiraniada subjectividade, fazendo-se eco da afirmação de 
Goethe: Todos os esforços saudáveis...partem do mundo interior para o exterior”. 
De tempos em tempos, outros vieram defender compromisso, engajamento, 
envolvimento. Mas, pelo menos até há pouco tempo, a exigência predominante deste 
século era de subjectividade.253  
 
Ora, todas estas posições literárias enquadram-se não na visão intrínseca do produto 
artístico, mas na extrínseca, no sentido em que, no caso da literatura, não é na literariedade 
da obra que se mantém o foco, mas no aspeto causal da obra. Assim, “o estudo extrínseco 
conquanto possa meramente interpretar a literatura à luz do seu contexto social e dos seus 
antecedentes, na maior parte dos casos, torna-se uma explicação causal, que pretende 
justificar a literatura, explicá-la e, finalmente, reduzi-las às suas origens”254. Portanto, deste 
ponto de vista, “ninguém pode negar que um conhecimento adequado das condições nas quais 
a literatura foi produzida a tenha consideravelmente esclarecido”, embora, conforme chamam 
atenção os teóricos, é preciso ter em mente que “o estudo causal nunca conseguirá dar conta 
dos problemas da descrição, análise e valoração de um objecto como a obra de arte 
literária”255. Desta forma, surge a divergência nos métodos de análise que estas escolas tomam 
para o estudo da literatura. Daí que, para René Wellek e Austin Warren, “a mais óbvia causa 
causa determinante de uma obra seja o seu criador: o autor”256, e isto leva-nos a olhar para 
biografia do autor como fonte de informações importantes acerca da obra literária, conforme 
salientam os mesmos autores:  
 
A biografia pode ser apreciada em relação à luz que projecta sobre o próprio produto 
da poesia; mas podemos, é claro, defendê-la e justifica-la como forma de 
estudarmos o homem de gênio e o seu específico ambiente moral, intelectual, 
emocional, o que tem o seu interesse específico.257  
 
 
Entretanto, esta tendência da perspetiva biográfica não pode reduzir a obra literária a 
um reflexo do autor, como fazia o biografismo oitocentista. Podemos, sim, identificar em várias 
obras inserções de temáticas que, conhecendo a vida do autor, nos levem a questionar a 
existência do binómio autor/obra, ou mais especificamente, personagem/autor. Mas não 
podemos sinonimizar, por exemplo, um romance e uma autobiografia enquanto tipologia 
textual. Assim, por mais relações que tenha com a vida do autor, o romance pepeteliano não 
                                                     
252 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 85.  
253 Wayne C. Booth, A Retórica da Ficção, p. 85. 
254 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 85.  
255 Idem, Ibid. 
256 Idem, Ibid., p. 87.  
257 Idem, Ibid. 
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pode ser visto como uma pura descrição biográfica de Pepetela, tendo em conta a literariedade 
que envolve o produto artístico. René Wellek e Austin Warren não podiam ser mais claros:  
 
É falsa a própria concepção de que a arte é auto-expressão pura e simples, a 
transcrição de sentimentos e experiências pessoais. Até quando entre a obra de arte 
e a vida de um autor exista uma estreita relação, tal não pode ser interpretado como 
querendo dizer que a obra de arte é uma mera cópia da vida. O método biográfico 
esquece-se que de que uma obra de arte não é apenas a incorporação da experiência: 
é sempre a mais recente obra de arte numa série de obras de arte; é um drama, ou 
um romance, ou um poema, determinado — e só na medida em que o pode ser —, 
mas ainda assim, determinado pela tradição e pela convecção literária.258 
 
 
Neste sentido, é preciso entender que a obra literária, enquanto reflexo social259, pode 
incorporar problemáticas contemporâneas (ou não) do seu criador, sendo determinado, 
obviamente, pelas tradições e traços do próprio fenómeno literário, dado que o autor “deve 
ser representativo da sua época e da sua sociedade”260, o que, em nosso entender, permitirá, 
indubitavelmente, o associativismo da sua vida à sua obra por meio de pelo menos uma das 
actantes da narrativa. Como disse Wayne Boof, “mesmo que eliminemos todos os juízos 
explícitos deste tipo, a presença do autor será óbvia sempre que ele entrar ou sair da mente 
dum personagem” 261. Por outras palavras, “o autor está presente em todos os discursos de 
qualquer personagem a quem tenha sido conferido o emblema de credibilidade, seja de que 
modo for”262. Aliás, na entrevista concedida a Michel Laban, Pepetela realça a relação feita 
entre as suas personagens em Mayombe e a vida real de algumas entidades que combateram 
consigo na região homónima, embora confessasse não ser esta a primeira intenção:  
 
Pergunta: — Quando foi publicado [o Mayombe] — ou dado a conhecer, isto é, quando 
deu a ler o manuscrito — não houve quem se tivesse reconhecido nas personagens?  
Pepetela — Sim, houve algumas... Das pessoas que viveram a situação, essas não 
criaram, digamos dificuldades. As pessoas identificavam-se — o que, aliás, não era 
verdade. Os personagens — como estão— não são identificáveis com pessoas... Um 
ou outro aspecto, sim... Mas, por exemplo, o comandante da época — o comandante 
real—, quando leu o livro disse-me: «Ó pá, tu puseste-me.…, enfim, porreiro...Mas 
eu não era assim tão guendeiro...» «Guendeiro» — isto é, o que procura mulheres, 
como o Sem Medo...263 
 
Ora, mesmo que Pepetela tente negar a questão, o facto de várias entidades reais se 
terem identificado com algumas personagens leva-nos a concordar com a anterior postulação 
de Wayne Boof, porquanto é-lhes difícil ignorar a semelhança dos contextos sociopolíticos 
referidos no enredo, apesar da literariedade da mesma. Ademais, os seus discursos fora do 
âmbito literário demonstram a sua forma de pensar, fator primordial para relacionar a obra 
com os factos eventuais. Como defendem René Wellek e Austin Warren, “a filiação, a atitude 
e a ideologia sociais de um escritor podem ser estudadas não apenas nos seus escritos, mas 
também, muitas vezes, em documentos biográficos extraliterários”, uma vez que “o escritor 
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260 Idem, Ibid. 
261 Wayne C. Booth, A Retórica da Ficção, p. 34. 
262 Idem, p. 35. 
263 Pepetela, entrevista Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 792. Acrescento nosso. 
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foi também um cidadão, pronunciou-se, também ele, sobre questões de importância social e 
política”264. Isto percebe-se na resposta de Pepetela quando questionado sobre a incorporação 
das suas conceções dialéticas e visões políticas nas suas personagens:  
 
Sim, acho que sim... Não foi consciente, e ainda bem... Portanto, é mais sincero. 
Mas, realmente, a posteriori eu posso dizer que a coisa surgiu no papel e eu disse; 
«fica assim mesmo, é bonito, vou utilizar...» A posteriori posso dizer que era 
realmente a preocupação de dar a palavra a toda a gente. Digamos: não há nenhuma 
verdade absoluta, não há ninguém que detenha a verdade, o romancista também 
não a detém. Como não há senhores donos da verdade na vida ou teóricos — vem dar 
ao mesmo —, o romancista também não deve ter. E, portanto, o romancista é uma 
espécie de dono dos escravos, e os escravos são os personagens. Bom, então há 
também que deixar que os escravos se exprimem... No fundo há essa ideia: o 
personagem é criado pelo romancista, mas a personagem também deve ter vida 
própria. E, a um dado momento, pode até influenciar o curso da estória — não da 
história.... Pode influenciar. E no Mayombe eles influenciaram enormemente —  a 
um momento dado, os personagens é que mandaram no livro! Então é legítimo, é 




As afirmações de Pepetela parecem transmitir, até dado ponto, um distanciamento 
entre si e as suas personagens, transmitindo a ideia da neutralidade para com as mesmas. Ora, 
não obstante a insistência dos autores nesta temática, é ilógico o desfasamento total entre o 
criador e a sua criatura. Na menor das hipóteses, o segundo elemento acarretará algumas 
características ideológicas ou políticas do primeiro. Aliás, Wayne Booth é muito enfático ao 
considerar que, apesar da objetividade autoral poder provocar uma tendência neutral, não é 
possível este afastamento literário266.  Para o ensaísta, não há margem para este 
distanciamento, na medida em desde o princípio da escrita o autor está totalmente conectado 
a todas as actantes da narrativa, de sorte que tudo o que ali acontece é da sua 
responsabilidade, ou seja, “o autor podia muito bem fazer uso de comentários para advertir o 
leitor contra juízos, mas, se eu tenho razão quando digo que a neutralidade é impossível, 
mesmo o comentário que mais se aproxime da neutralidade revelará compromisso de certo 
tipo”267.  Cristina da Costa Vieira alinha no mesmo sentido quanto à construção axiológica das 
personagens romanescas, ou seja, a neutralidade ideológica não existe268. Assim, mesmo que 
qualquer escritor não queira, se se fizer uma análise comparativa das suas obras, tal como 
fizemos as de Pepetela no segundo capítulo desta dissertação, notaremos um ideal padrão das 
suas personagens, o que ecoa a posição de Wayne Booth:  
  
Mas, embora o estilo seja uma das principais fontes de compreensão das normas do 
autor, a palavra em si está tão carregada de referências ao aspecto meramente 
verbal, que exclui a nossa percepção da habilidade do autor na sua escolha de 
personagem, episódio, cena e ideia. Do mesmo modo, «tom» é usado a referir a 
avaliação implícita que o autor consegue transmitir através da apresentação 
explítica; mas sugere também, quase inevitavelmente, algo limitado ao aspecto 
meramente verbal; é possível inferir alguns dos aspectos do autor implícito através 
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de variações de tom, mas as suas qualidades mais importantes dependem também 
de factos puros de acção e carácter na história que é contada.269  
 
Há, claramente, uma demonstração de neutralidade em várias declarações de Pepetela 
nos seus discursos. O facto de de distanciar das personagens evidencia uma certa objetividade 
discursiva no sentido em que pretende mostrar-se à margem da responsabilização do 
comportamento das suas personagens, embora seja importante ter em mente que, como disse 
Wayne Booth, esta “objectividade no autor pode significar uma atitude de neutralidade para 
com todos os valores, uma tentativa de relatar desinteressadamente todas as coisas, boas e 
más”270. Mas, como referido, a neutralidade é humanamente inatingível. Certamente, tendo 
em conta o conhecimento do cunho pessoal de cada escritor, “um leitor esclarecido aperceber-
se-á de que todos eles [no caso particular— personagens] são impostos pelo autor”, o que, em 
nossa opinião, desneutraliza qualquer das pretensões pepetelianas. Logo no início, após uma 
recordação da sua vida pessoal, o autor faz um comentário pretensamente neutralizador, no 
sentido em que procura esclarecer o leitor sobre a separação das águas, isto é, à história pessoal 
do autor e à estória criada pelo autor: 
  
Portanto, só os ciclos eram eternos.  
(Na prova oral de Aptidão á Faculdade de Letras, em Lisboa, o examinador fez uma 
pergunta ao futuro escritor. Este respondeu hesitantemente iniciando com um 
portanto. De onde é o senhor? Perguntou o professor, ao que o escritor respondeu, 
de Angola. Logo vi que não sabia falar português; então desconhece que a palavra 
portanto só se utiliza como conclusão de um raciocínio? Assim mesmo, para pôr o 
examinando à vontade. Daí a raiva do autor que jurou um dia havia de escrever um 
livro iniciando por essa palavra. Promessa cumprida. E depois destes parêntesis, 
revelador de saudável rancor de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente 
o autor.)  (A Geração da Utopia, p. 19. Sublinhado nosso.) 
 
 
 Wayne Booth realça o conhecimento literário do leitor quanto ao autor como fator 
indispensável na identificação da presença do autor na obra. Assim, não obstante o 
cumprimento da promessa feita a si próprio durante uma abordagem com o professor 
examinador da Faculdade de Letras, primeiramente como leitor assíduo do romance 
pepeteliano e depois como mestrando num estudo sobre o romance pepeteliano, entendemos 
que há vários indícios de falha no cumprimento da promessa de se retirar definitiva e 
prudentemente da obra por parte deste autor. Neste sentido, à luz das abordagens de Wayne 
Booth, dos teóricos René Wellek e Austin Warren e de Cristina da Costa Vieira, interrogamo-
nos sobre o grau de comprometimento que o autor d´A Geração da Utopia tem com as suas 
personagens, o que nos levaria a questionar a relação entre Aníbal e o seu criador.   
 Sobre este assunto, Wayne Booth não tem dúvida sobre a presença do autor na obra. É 
tão categórico a ponto de afirmar que “enquanto escreve, o autor não cria, simplesmente, um 
homem em geral, impessoal, ideal, mas sim uma versão implícita de si próprio”271, parecendo, 
assim, que diverge da opinião de René Wellek e Austin Warren, que não reduzem a obra literária 
                                                     
269 Wayne C. Booth, A Retórica da Ficção, p. 91. 
270 Idem, Ibid., p. 85. 
271 Idem, Ibid. 
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a uma autobiografia272. Todavia, trata-se exatamente de uma aparente divergência. Para 
Wayne Booth, não há dissociação entre o autor e as suas personagens no sentido em que as 
ações praticadas por estas possuem, de forma implícito, algum elemento da natureza autoral, 
enquanto que para René Wellek e Austi Warren, mesmo que haja estes elementos autorais, a 
obra literária não deverá se achar em falta de propriedades intrinsecamente literárias. Por isso, 
o autor d´A Retórica da Ficção, para salientar esta particularidade literária, utiliza a expressão 
«escriba oficial» ou «alter ego» do autor273, no sentido de confirmar a identificação das marcas 
da presença autoral na obra literária, neste caso particular. Portanto, ainda que o próprio autor 
tente demonstrar uma certa neutralidade, “na prática, não há autor que consiga criar uma obra 
revelando completa imparcialidade”274 em relação à sua obra.  
 Neste sentido, ao compararmos algumas particularidades do enredo narrativo d´A 
Geração da Utopia à vida pessoal do autor, não podemos deixar de notar as inúmeras 
semelhanças entre a estória de Aníbal e a história de Pepetela. N´A Casa, a título ilustrativo, 
são retratados alguns aspetos relativos à vida dos estudantes da CEI, os meandros por que 
passaram até à formação dos movimentos de libertação nacional (p. 30), o medo e preconceito 
que alguns grupos sociais tinham em relação à Casa (p. 110), a mestiçagem que havia na Casa 
(p. 27), a espionagem por que passaram vários estudantes da Casa (p. 29), entre outros. Éstes 
episódios da narrativa assemelham-se ao processo histórico da CEI e seus ativistas. Vejamos 
alguns casos: 
  Comecemos pelo interesse de Aníbal na integração no Movimento Popular de Libertação 
de Angola: 
 
— Por isso pediste esta licença, sem esperar pelo fim de semana? 
— Também por isso. É preciso avisar a malta toda para ter cuidado. Também porque 
recebi uma carta do exterior, não perguntes nem donde nem de quem. Fala-se lá 
fora de um outro partido. 
Olhou para trás e para os lados. O passeio da avenida era muito largo e tinha pouca 
gente, podiam conversar à vontade.  
— O Mário de Andrade e Viriato da Cruz é que estão à frente, pelo menos no exterior. 
Dizem que foram eles que organizaram os ataques às prisões em Luanda. Chama-se 
Movimento Popular de Libertação de Angola, MPLA.  
— Que raio de nome! Eme-pê-éle-ia. UPA é muito mais sonoro e fácil.  
— Deixa lá o nome, isso não interessa. O programa é que interessa.  
(A Geração da Utopia, p. 30.)   
  
Veja-se agora um passo em que está patente o preconceito de alguma elite 
socioeconómica angolana quanto às reuniões da Casa dos Estudantes do Império: 
 
— No sábado há um baile na Casa dos Estudantes. Gostava de te convidar. 
— Mas essa casa tem má fama. Tu és sócio? 
                                                     
272 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 87-93.   
273 Wayne Booth esclarece que o termo fora redescoberto por Kathleen Tillotson numa conferência 
inaugural na Universidade de Londres, publicada sob o título The Tale and the Tallers, em 1959. O trecho 
que nos deixa é bastante elucidador: «escrevendo sobre George Eliot, em 1877, Dowden disse que a forma 
que mais persiste na mente, depois da leitura dos seus romances não é a de qualquer dos personagens, 
mas sim a de alguém que, se não é George Eliot real, é o alter ego que escreve os seus livros, que vive e 
fala através deles».  Cf. Wayne C. Booth, A Retórica da Ficção, p.88. 
274 Idem, Ibid., p.95. Vide ainda Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: 
Processos Definidores, pp. 406-418.   
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— Sou sócio, claro. É lá onde se juntam todos os estudantes africanos. Não sei porquê 
tem má fama.  
—São todos uns comunistas, é o que dizem. 
— Disparate! As madres é que dizem? 
— Não só. As minhas amigas também. E recebi uma carta do meu pai a prevenir-me 
para nunca lá pôr os pés, fazem política contra o governo. E eu cá nem quero 
perceber de política.  
(A Geração da Utopia, p. 110.)   
 
 
Ora, a semelhança destes excertos com o que Pepetela revela na entrevista dada a 
Michel Laban parece-nos impressionante:  
 
Pergunta — Falou há bucado da Casa dos Estudantes do Império.... 
Pepetela — Realmente foi muito importante. Bom, eu sabia que havia essa 
associação, que não era muito bem vista pelos pais, em Angola...  E, portanto, eu 
disse logo: «Deve ser esse o sítio...se os pais não gostam, é que há qualquer coisa...» 
Havia também um conflito de gerações, claro... Então eu procurei a Casa dos 
Estudantes do Império e encontrei os camaradas lá... 
Pergunta — Quem, por exemplo? 
Pepetela — Por exemplo, o Costa Andrade, não me lembrava bem dele, mas ele 
conhecia até a minha família no Huambo. Gente de Benguela também..., Freitas. O 
Chipenda que era uma espécie de guru, porque era meu mais-velho. O Daniel 
Chipenda, que esse estava em Coimbra, mas que tinha um relacionamento com a 
Casa dos Estudantes do Império, etc. Outras pessoas como o Júlio de Almeida, o Juju, 
e muitos outros com que eu estudei no Lubango e que também frequentavam a Casa 
dos Estudantes. Fiquei sempre lá. E a partir daí passei a ter, sim, uma atividade 
política mais consciente, mas muito mais virada para o campo da cultura. Os 
camaradas aperceberam-se —ou fui eu — que eu tinha interesses por literatura, etc. 
Aí orientaram-me mais para essa área da cultura...275 
 
 
Na entrevista concedida à Revista Mensagem, Pepetela não podia ser mais nítido:  
   
É neste sentido que devo afirmar que, se escritor de facto sou, em grande parte devo 
à CEI. Desde menino tinha gosto pela leitura, numa voracidade que misturava os 
romances de aventura (os Salgari, os Júlio Verne ou Alexandre Dumas) aos romances 
policiais, aos Eça e Camilo, às bandas desenhadas de Hans Christian Andersen. [...]. 
Foi na CEI que aprendi que os poemas e os contos falavam de realidades 
fundamentais nunca relacionadas pela tenra idade. E o inato gosto pela leitura se 
transformou de mero, de mero passatempo solitário e irresponsável, em necessidade 
consciente de ajudar a combater uma ordem social mais adivinhada que sentida 
como injusta. O apelo da terra deixou de ser apenas algo de emotivo para se tornar 
razão de ser.276 
  
O facto de Aníbal se interessar-se pelos ideias do Movimento Popular de Libertação de 
Angola propagados na Casa que, ao contrário da UPA, que defendia primordialmente os povos 
do Norte de Angola277, possuía um programa mais inclusivo, e de Pepetela ter ganhado 
consciência patriótica na Casa, dão uma certa convergência ao personagem/autor. Nota-se, 
por exemplo, que Aníbal se interessa pelos ideais suscitados por Mário Pinto de Andrade e 
Viriato da Cruz, considerados “grandes intelectuais” que “oferecem muito mais seriedade” 
                                                     
275 Pepetela, entrevista a Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 787.  
276 Idem, A Casa dos Estudantes do Império Fez de Mim um Escritor, in Maria Rosinha e Aida Freudenthal 
(org.), Mensagem, p. 115. 
277 União dos Povos de Angola — Partido criado em meados de 1957 por Holden Roberto, contemporâneo 
de Agostinho e um dos três fundadores dos três movimentos nacionalistas que libertaram Angola do regime 
colonial português. Cf. Alberto Oliveira Pinto, História de Angola: Da Pré-História ao Início do Século XXI, 
p. 674.  
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(p.30) em relação aos outros partidos, decisão também tomada por Pepetela aquando da sua 
tomada de consciência política e patriótica278. Sobre a intelectualidade de Mário Pinto de 
Andrade e Viriato da Cruz, fundadores do MPLA, o historiador Alberto de Oliveira Pinto afirma: 
 
Não foi necessário esperar pela década de 60 e pela brilhante refutação dos 
pressupostos históricos do luso-tropicalismo pelo historiador britânico Charles Boxer 
para que as vozes angolanas se erguessem contra essa que foi a insidiosa versão, no 
século XX (e, infelizmente, também neste primeiro quartel do século XXI), das 
teorias oitocentistas de Gobineau, suplantando o próprio Nazismo em hipocrisia. A 
mais eloquente dessas vozes foi a de Mário Pinto de Andrade, que em 1955 publicou 
sob pseudónimo, na revista parisiense Présence Africaine, o artigo «Qu´est-ce que 
le lusotropicalisme?». Pinto de Andrade comentava os resultados dos recentes censos 
populacionais em Angola, onde era por demais, evidente que a «mestiçagem» nas 
colónias portuguesas mais não se devia senão à ausência de mulheres brancas, 
porquanto a taxa do aumento do número destas era directamente proporcional à da 
diminuição dos mestiços.279  
 
 
Por outro lado, o romance pepeteliano revela a disposição de todas as colónias 
presentes na Casa. N´A Geração da Utopia, as segregações raciais eram bastante evidentes:  
 
As mesas estavam todas ocupadas, aos grupos de quatro. A maioria era de angolanos, 
todos misturados, brancos, negros e mulatos, estes bem mais numerosos. Os cabo-
verdianos, que se misturavam facilmente com os angolanos, eram quase 
exclusivamente mulatos. Os guineenses e são-tomenses, mais raros, eram negros. Os 
moçambicanos eram quase exclusivamente brancos. E tinham tendência de se juntar 
aos grupos. Mesa unicamente constituída por brancos, já se sabia, era a de 
moçambicanos. A british colony, como diziam ironicamente os angolanos. (A Geração 
da Utopia, p.27)  
 
 Fernando Campos é bastante esclarecedor na Mensagem:  
    
Os estudantes da Casa dos Estudantes do Império são ( tanto quanto é possível ir 
sabendo actualmente, pelos ficheiros que se encontram no arquivo da PIDE)  na sua 
maioria, filhos de brancos, de colonos brancos, de quadros de administração branca, 
também alguns mestiços e, no início, um pequeno número de negros — até porque 
isso correspondia às possibilidades reais de as famílias das colónias mandarem os 
seus filhos estudar na Universidade em lisboa ou noutros estudos, o que correspondia 
a uma grande despesa e a um grande investimento que só uma elite muitíssimo 
restrita tinha a possibilidade de pagar, ainda mais nos anos 40.280  
 
Além disso, o lusotropicalismo de que Mário Pinto de Andrade fazia referência era 
descrito como um elemento desfavorável ao homem negro. Por isso, Manuel dos Santos Lima 
mostra-se bastante crítico nas suas afirmações a respeito desta mestiçagem existente na Casa: 
 
A Casa dos Estudantes do Império teve um aspecto positivo e um aspecto negativo. 
O aspecto positivo foi que, num certo momento bem preciso, permitiu troca de 
ideias; permitiu aos colonizados de todas as colónias portuguesas terem um ponto 
de encontro e sobretudo de consciencialização de saberem que estavam todos 
imanados por um problema comum que era a luta de libertação. Mas, nessa mesma 
Casa dos Estudantes do Império, reuniram-se involuntariamente os futuros carrascos 
                                                     
278 Cf. Jean-Michel Mabeko-Tali, Guerrilhas e Lutas Sociais — O MPLA Perante Si Próprio (1960-1977), 
Lisboa, Mercado de Letras, 2018, pp. 75-85.    
279 Alberto Oliveira Pinto, História de Angola: Da Pré-História ao Início do Século XXI, p. 681.  
280 Fernando Campos, Preocupações Políticas dos Estudantes Ultramarinos em Coimbra, in Maria Rosinha 
e Aida Freudenthal (org.), Mensagem, p. 117. 
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e as futuras vítimas. Sempre houve essa disparidade...é absolutamente falso pensar 
que era um centro de intercâmbio e de troca de ideias, fosse algo que houvesse 
unidade ou semelhança entre os camponeses que frequentavam a Casa, não. Eu fui 
membro activo da Casa dos Estudantes do Império e, através de inquéritos feitos 
sobre a situação económica dos estudantes que iam à Casa, chegámos à conclusão 
de que as mesadas, por exemplo, oscilavam entre 600 escudos e 3 contos e 500 e 
que, muito curiosamente, eram negros que tinham as mesadas mais baixas. Portanto, 
era fácil diferenciar que o estudante angolano que dançava e comia na Casa dos 
Estudantes do Império, mas dispondo de 3 contos e 500 de mesada, tinha acesso a 
um standing de vida que o conterrâneo negro nunca poderia ter. E isso era um reflexo 
da situação colonial...Sempre a mesma coisa: a vantagem do pai branco...281 
 
 
Outro aspeto é a espionagem da PIDE a Aníbal e a outros integrantes da Casa: 
 
— A situação está séria. Muita repressão, a PIDE anda doida. Devem estar a fazer 
inquéritos e mais inquéritos sobre a casa. Neste momento deve ser o alvo principal 
deles. Conversas mais sérias, não convém tê-las nem na Casa nem no Rialva. 
Reparaste aquele tipo com chapéu que estava sentado ao nosso lado no café? Aquele 
não engana ninguém. Lá no quartel também sinto que me observam. Tenho sempre 
alguém por perto, no outro dia a minha estante foi mexida. Os livros estavam 
arrumados, só que não exatamente como os deixo sempre. 
— E tinhas livros perigosos? 
— Com estes tipos nunca se sabe o que é livro suspeito ou não. Tenho lá a Autópsia 
dos Estados Unidos, por exemplo. As Mãos Sujas de Sartre. Livros de Filosofia e de 
História, de todas as tendências. O Processo Histórico de Zamora, esse é marxista. 
Mas saberão eles? 
— Mas não vais te pôr agora a olhar para trás constantemente... 
— Pode ser paranoia. Mas que mexeram nos livros, isso mexeram.  
E que na Casa deve haver informadores da PIDE, também é quase certo. E ponho a 
minha cabeça em baixo dum comboio se o tipo do chapéu não é pide.  
(A Geração da Utopia, 29.) 
 
 
Ora, quando Pepetela fala sobre as suas atividades político-culturais na CEI, na 
entrevista concedida a Michel Laban, não se esquece de salientar o papel da PIDE como um 
órgão bastante controlador quanto a este tipo de atividade, facto registado na obra. Para 
confirmar, Alberto Oliveira Pinto, por exemplo, ao tratar sobre a dura repreensão levada a cabo 
pela PIDE, sobretudo em Luanda, demonstra a dura e tática forma como este órgão policial 
agia, o que revela uma grande semelhança entre o texto ficcional e histórico: 
 
Entre Março e Junho de 1959, em Luanda, a PIDE prendeu inopinadamente 32 
angolanos e 7 portugueses, acusando-os de conspirarem subversivamente pela 
Independência de Angola. Repartiu-os por três processos judiciais, aos quais 
acrescentou um quarto onde figuravam os nomes de mais 14 angolanos exilados no 
estrangeiro (esta lista incluía, ao lado de Viriato da Cruz, de Lúcio Lara e de Mário 
Pinto de Andrade, os dirigentes da UPA, nomeadamente Holden Roberto, com o 




Por fim, há uma similar abordagem da repreensão da PIDE e a consequente fuga para 
Paris. Veja-se o que é narrado n´A Geração da Utopia: 
 
A entrevista estava no fim. Havia tantas coisas a dizer e a ouvir. Mas devia partir. 
Aníbal tinha de descansar ou preparar a viagem, podia ser um disparate, mas ela 
sentia que não devia ficar mais tempo. Talvez porque aquela estranha vontade de o 
abraçar, de se despedir para sempre doutra maneira, não só como amiga, estava a 
                                                     
281 Entrevista a Manuel dos Santos Lima, in Maria Rosinha e Aida Freudenthal (org.), Mensagem, p. 153. 
282 Alberto de Oliveira Pinto, História de Angola: Da Pré-História ao Início do Século XXI, p. 693. 
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apossar-se dela. Tudo podia acontecer entre eles naquele momento e isso dava-lhe 
medo. O medo do depois. (A Geração da Utopia, p. 119.) 
 
Outra passagem da obra reforça este trajeto traumático:  
 
O grupo de fugitivos foi travado na fronteira da Espanha com a França pelas 
autoridades franquistas. Imediatamente informado, o governo de Salazar pediu a sua 
extradição para Portugal. Esperava-os a prisão e a tortura.  
Uma organização humanitária, a Cimade, que estava na origem da fuga, alertou os 
governos ocidentais para a situação desesperada dos angolanos. Algumas embaixadas 
em Madrid fizeram pressão. Finalmente Franco deixou-os seguir para Paris, a cidade 
da luz e da esperança. O grupo dividiu-se. Muitos foram estudar para países da 
Europa, ocidental e oriental, ou para os Estados Unidos. Outros integraram 
imediatamente os dois movimentos de libertação. Sara e Malongo ficaram em Paris. 
Aníbal já aí não se encontrava. (A Geração da Utopia, p. 144.) 
 
 
Ora, questionado sobre o caminho por que seguiu após a Casa dos Estudantes, Pepetela 
respondeu:  
 
Foi para Paris e depois, em Paris, os camaradas estavam a minha espera para me 
orientar. Segui para Argel, para o Centro de Estudos Angolano. Em Paris disseram-
me que havia a possibilidade de ter uma bolsa de estudo para Argel em 63 para 
estudar. Entretanto, apareceu o Abranches que já tinha tido contacto com a direção 
do MPLA e que me disse: «— Surge aqui uma ideia, a criação de um centro de estudo. 
Alinhas? — Claro que sim!» E então começamos com o centro de estudo.283  
 
A similaridade entre os percursos ficcionais de Aníbal e os históricos de Pepetela é 
bastante acentuada: a tomada de consciência patriótica de Aníbal dá-se na Casa dos Estudantes 
do Império, tal como Pepetela; as vivências multirraciais na CEI relatadas na obra assemelham-
se bastante com as descritas pelo autor; as descrições das repreensões impingidas pela PIDE no 
romance também são muito parecidas às que Pepetela e seus contemporâneos contam; a 
narração da fuga de Aníbal para Paris e o facto de o grupo de Malongo e Vítor não o ter 
encontrado em Paris, converge com as afirmações do escritor benguelense quando menciona 
Paris como um meio que serviu para chegar a outros locais, no caso, Argel, o que permitiu que 
outros companheiros seus não o encontrassem na capital francesa.  
Além destas paridades, há outras comparações que dão voz a um possível alter ego 
autoral na obra. Obviamente, há a necessidade de fazer ecoar novamente as palavras de René 
Wellek e Austin Warren sobre a obrigatoriedade da presença da literariedade na produção 
artística a fim de se diferenciar de outras tipologias textuais284. Neste sentido, a construção de 
Aníbal terá eventuais posições que tendem a um afastamento comparativo entre o protagonista 
da narrativa e o seu criador.  
Todavia, como adverte Wayne Booth, “por impessoal que ele tente ser, o leitor 
construirá, inevitavelmente, uma imagem do escriba oficial que escreve desta maneira”285, 
devido ao conhecimento que o recetor pessoal da obra tem do escritor. Assim, a neutralidade 
autoral que, de princípio, promete Pepetela é posta em causa, dada a proximidade entre os 
                                                     
283 Pepetela, entrevista a Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 789.  
284 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 87-93.   
285 Wayne C. Booth, A Retórica da Ficção, p.89.  
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binómios ficção/história e Aníbal/Pepetela. Aliás, René Wellek e Austin Warren demonstram 
que, na maior parte dos casos, há um convite implícito autoral neste tipo de comparação:  
 
A investigação biográfica, actualmente, afigura-se fácil, porque podemos comprovar 
a vida com a obra e vice-versa. Acontece mesmo que o próprio poeta convida e 
solicita a esta investigação, especialmente o poeta romântico, que escreve sobre si 
próprio e acerca dos seus sentimentos mais íntimos286.  
 
Desta forma, um leitor não muito atento pode não conseguir associar alguns aspetos 
históricos de Pepetela e estabelecer comparações com as ações de Aníbal. As características 
físicas de Aníbal, um homem negro, “baixo, magro...olhos profundos, lábios e nariz pouco 
grossos” (p.31) claramente não nos levam à estrutura física de Pepetela na sua totalidade, 
porém se se tiver em conta todos os processos axiológicos discutidos no capítulo anterior, 
perceber-se-á a intencionalidade autoral na construção deste tipo de herói, ou como consta 
d´A Geração de Utopia, “baixo, magro, sempre agarrado aos livros e às ideias, [o que] não era 
propriamente a imagem que se fazia dum herói” (p. 65. Acrescento nosso).  Assim, a loucura 
de Aníbal poderá ter haver com alguma situação em que o próprio Pepetela terá estado envolto, 
dado o seu abandono à vida política ainda nos primórdios da governação angolana após a 
independência (1982) e a sua constante recusa a cargos públicos, dedicando-se exclusivamente 
à escrita e ao ensino, situação metaforizada pelo isolamento de Aníbal na Caotinha, linda praia 
da sua terra natal, dando razão às palavras de Wayne Booth quando afirma que, “mesmo em 
relação a personagens de igual valor moral, intelectual ou estético, todos os autores tomam, 
inevitavelmente, partido”287, o que nos leva a afirmar que não há um desaparecimento total 
do autor conforme pretende Pepetela, afinal, como acrescenta o crítico literário americano as 
“personagens realistas limitados que o autor nos dá em seu lugar, trazem consigo muitos outros 
efeitos que não são explicados pelas defesas normais do desaparecimento do autor”288. 
Ora, uma leitura mais abrangente d´A Geração da Utopia e do processo histórico 
angolano permite a compreensão do tipo de construção axiológica de que é criado Aníbal. Neste 
sentido, numa nação onde as posses sobrepõem a justiça e o amor, onde os que detêm o poder 
tendem a enriquecer de forma estranha e rápida a vista de todos, a criação de um tipo de herói 
voltado à moralidade, à igualdade de direitos, à boa gestão do erário público surge, por um 
lado, como uma lamentação dos rumos por que Angola passou, por outro lado, como uma súplica 
à liderança patriótica, na medida em que, através de Aníbal, se crie um novo paradigma de 
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A homonímia do nome próprio entre o autor da presente dissertação e o da personagem 
romanesca em estudo constituiu, confessamos, um primeiro fator de interesse pel´A Geração 
da Utopia, de Pepetela. Há sempre fenómenos de projeção em determinadas personagens, mas 
o interesse por este romance não se limitou a tal fator, nem poderia.  
A Geração da Utopia, de Pepetela, relevou o aspeto ético-político que a reflexão em 
torno desta categoria narrativa transmite. Ou seja, mais do que uma afeição pela competência 
narratológica na construção de Aníbal, protagonista do referido romance, foram as lições 
patrióticas suscitadas a partir deste e que, de acordo com a nossa visão, devem (ou deveriam) 
imperar numa Angola mergulhada em graves dificuldades sociopolíticas, não obstante a sua 
grandeza económica dentro do contexto africano e mundial, que chamaram a nossa atenção. 
Todavia, acreditamos que estas mesmas lições só seriam compreendidas se analisadas à luz de 
um estudo científico sobre a personagem romanesca, o que permitiria uma perceção mais 
acertada no que tange à construção das personagens da obra, sobretudo Aníbal, protagonista 
do romance em causa. Assim, recorremos à obra teórica A Construção da Personagem 
Romanesca: Processos Definidores, de Cristina da Costa Vieira, como base da nossa dissertação, 
porquanto analisa detalhadamente os mecanismos à volta da criação de uma personagem, quer 
em termos linguísticos, retóricos, narratológicos, semiótico-textuais, quer axiológicos. 
Contudo, dado o pendor ético-político sobre o qual assenta a nossa análise literária, inclinámo-
nos essencial e pormenorizadamente nos processos axiológicos discutidos pela ensaísta, apesar 
de, em muitas ocasiões, termos recorrido a outros processos que consideramos convergentes 
neste assunto.  No entanto, a nossa abordagem não podia alcançar os resultados desejados sem 
antes discutirmos os aspetos teóricos defendidos por Philippe Hamon, Cristina Vieira, Carlos 
Reis, Vítor Aguiar e Silva, Vincent Jouve, entre outros, sobre os quais se fundamentou nossa 
posição teórico-literária da personagem enquanto eixo axiológico da construção romanesca. 
Para uma melhor compreensão da construção do herói moral em Pepetela, decidimos analisar 
o percurso biobibliográfico do autor de modo que as ações das personagens do romance fossem 
interpretadas dentro de um contexto diegético esclarecedor d´A Geração da Utopia. Este facto 
permitiu-nos discutir os mecanismos usados na construção da heroicidade moral de Aníbal e 
chegar à conclusão subjacente ao protagonista, isto é, Aníbal é um alter ego de Pepetela, quer 
este o assuma ou não em público. A nossa análise axiológica de Aníbal não deixou margem para 
dúvidas quanto a este aspeto.  
Deste modo, se “raramente [um leitor leigo] considera os meios pelos quais o autor 
criou essas personagens”289, cabe a nós, enquanto estudiosos da literatura, esquadrinhar os 
                                                     
289 Maria Luísa Nunes, As Técnicas e a Função do Desenho de Personagens nas Três Versões de O Crime do 
Padre Amaro, apud Cristina da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos 
Definidores, p.15. 
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meandros que configuram o possível intencional290 do criador do produto literário. Este facto 
levou-nos a considerar as modalizações predicativas e as avaliações normativas na construção 
da personagem Aníbal.  
Neste sentido, depois de analisado a posição autoral de Pepetela, entendemos que o 
criador de uma obra literária não se pode mostrar neutro em relação à mesma, mesmo que este 
pretenda assim parecer. Ora, tendo em conta o contexto histórico em que se inserem o autor 
em causa e a sua obra, pesarão, portanto, os reflexos biográficos do escritor na obra, o que, 
de acordo com as análises feitas ao longo da dissertação, são bastante patentes. Por isso, a 
nossa posição enquanto estudioso da literatura, em particular da angolana, conclui que existe 
um alter ego autoral na obra, o que demonstra o compromisso literário e patriótico do autor 
através daquilo que escreve. Como disse Benjamim Abdalah Junior, “é assim que podemos ler 
a obra de Pepetela em sua própria trajetória artística, quer focalizemos as atitudes das 
personagens, quer o desenvolvimento do conjunto de suas obras”291 e, assim, como podemos 
verificar ao analisar de forma geral, “em suas primeiras produções, embalado por um sonho 
equivalente ao de Ícaro, Pepetela constrói imagens literárias que podem ser situadas como a 
materialização de um sonho prospectivo, certamente latente da sua realidade”292, tal como ele 
mesmo fez saber:  
 
Eu gosto é, exatamente de fazer ficção e, sobre essa ficção, refletir sobre certos 
problemas que se opõem — fundamentalmente esse da nação..., poderá haver 
outros. Em todos os países isso aconteceu, sempre houve escritores — e não só 
escritores, outro tipo de intelectuais, artistas, etc. — que refletiram sobre esse 
problema da formação da nação, e as suas obras desenvolvem-se com esse fundo, 
com essa base. Agora, cada um encontra a sua via. [...]. É evidente que talvez haja 
uma influência do facto de eu ter estudado Sociologia. Eu não sei se foi porque eu 
estudei sociologia que tenho esta preocupação ou porque se tinha esta preocupação 
é que estudei sociologia. Acho que é mais isso: a sociologia, para mim, apareceu 
como um instrumento para tentar compreender essa realidade da mesma maneira 
que utilizo a literatura293.  
 
 
 Na construção axiológica deste herói moral que é Aníbal, Pepetela usou com particular 
frequência as modalizações potestativas e as deônticas, as avaliações temáticas (positivas), 
ético-políticas e quanto a entidade avaliativa, as avaliações hétero-normativas e não as 
narratorais, que, embora usadas, curiosamente são menos frequentes do que as primeiras. Com 
isto, Aníbal faz-se um herói moral, mas não campeão, típico do género épico. Ele nunca está 
próximo dos deuses do Olimpo; é muito humano no seu estatuto heroico e, ainda por cima, 
desiludido. 
Portanto, ao analisarmos a luta e a desilusão de um conjunto de jovens que pertenciam 
a uma geração que aspirava a uma nação livre, próspera e independente dentro de um contexto 
                                                     
290 Referimo-nos aqui às posições de intencionalidade autoral defendidas por Cristina da Costa Vieira n´A 
Construção da Personagem Romanesca, Processos Definidores, pp. 406-445. Cf. René Wellek e Austin 
Warren, Teoria da Literatura, pp.85-93 e Wayne C. Booth, Retórica da Ficção, p.85-99. 
291 Benjamim Abdalah Junior, Notas sobre a Utopia em Pepetela, in Rita Chaves e Tânia Macedo (org.), 
Portanto...Pepetela, p. 200.  
292 Idem, Ibid., p. 201. 
293 Pepetela, entrevista a Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 775.  
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histórico, devemos ter em conta que o discurso narrativo de que nos servimos para compreender 
a heroicidade moral de Aníbal é uma expressão artística que suscita posturas ideológicas 
patrióticas de alguém que, em certa medida, também se desencantou pela forma como os 
rumos da nação angolana eram (e são) dirigidos e que através da literatura proclama a sua 
mensagem com uma voz que se sente cada vez mais rouca clamando no deserto. Nesta 
perspetiva, tendo em conta que todos os processos axiológicos analisados em torno da 
personagem Aníbal d´A Geração da Utopia contribuem para a sua valoração e, através disto, 
para a sua heroicidade, acreditamos ser intencional o uso dos mecanismos que tendem para a 
construção do protagonista pepeteliano. Esta visão permitiu-nos perceber que, por um lado, a 
construção de personagens obedece a uma série de critérios que, mesmo não estando no 
domínio do leitor e, algumas vezes, do próprio autor, influenciam fortemente o modo como são 
consideradas. Por outro lado, a consciência de que existe uma intencionalidade na construção 
de Aníbal ajudou-nos a compreender a postura ético-política e filosófica de um dos mais 
renomados escritores da lusofonia, o que reflete, levando em consideração a mensagem 
veiculada através do conjunto das suas obras e, particularmente A Geração da Utopia, o desejo 
de ainda ver a sua pátria a refletir sobre os caminhos desastrosos tomados.  
Assim, cremos que a presente dissertação se apresenta como um contributo para o 
estudo das personagens mais destacadas do romance angolano e a análise a construção da 
heroicidade moral de Aníbal pode suscitar o interesse por este tipo de construção de 
personagens, na medida em que a reflexão em torno desta possibilitará a criação de uma nova 
visão paradigmática de herói dentro do contexto angolano, ou seja, será considerado herói não 
mais aquele que vence no final e que se serve dos privilégios da batalha por que passou, mas 
aquele que serve a nação numa perspetiva de coerência entre as dominantes económicas e 
sociais, mesmo que para isso seja o último a se servir ou ser servido. Claramente, esta posição 
soa utópica, segundo as discussões de Thomas Moore. No entanto, acreditamos ser funcional, 
caso o estudo de personagens afins seja incluído no contexto escolar angolano por forma a que 
as futuras gerações não cometam os mesmos erros que os da geração da utopia. A temática 
aprofundada nesta dissertação é, na nossa opinião, de temática de extrema importância para 
o presente contexto angolano e a sua elaboração, constituiu, para nós, uma tarefa penosa. 
Ainda assim, finalizamos esta abordagem com o sentido de dever cumprido, na medida em que 
poderá servir de contributo para o estudo da moralização social angolana, como cantou o poeta-
maior da literatura angolana, para que tenhamos uma Angola onde as perspetivas económico-
sociais e políticas da geração da utopia não mais seja um sonho: é preciso “criar, criar/criar no 
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